
XVIº C O N C U R S O

LITERÁRIO

Não há

para a palavra
isolamento

Antologia Literária 
da Oficina de Escrita Criativa e 

da Oficina de Poesia e Letra de Música 
2019/2020

CAIO RITER
Organização:





Organizador
Caio Riter

Coordenação de produção editorial
Ana Paula Faria

Júri do 16º Concurso Literário Mario Quintana
Antônio Schimineck,

Fernanda Bastos,
Gláucia de Souza

Revisão
Elaine Maritza da Silveira

Capa e projeto gráfico
Veraz Comunicação

Realização
Secretaria de Formação,

Cultura e Lazer - Sintrajufe-RS

Coordenação da Secretaria
de Formação, Cultura e Lazer
Paulo Oliveira (Paulinho)

 
 
 
 
 

 

—— ——





08

09
10
11
14
17
18
21
24
26
28
30
32
33

35

38

39
40
40
40
41
42
42

43

I - Antologia da Oficina de Escrita Criativa

Apresentação: Ninguém prende a palavra 
A ilha - Andréa Ferreira 
As costas de Catarina - Regina Porto
Boca de urna - Sadi Pierozan
Investida - Henrique Luzzardi
Míticos monstros-  Teresa Haase
Paixão - Rachel Pires
Pele - Sérgio Fabiano
Quarto de pensão - Lourdes Helena Rosa
Resplendor - Thiago da Silva Prusokowski
Tercer, tecido, tecendo - Kainan Porto Alegre
Tinteiro - Bete Sperb
Um convite da lua - Kátia Moscone

II - Projeto @literaturaisolada

III – Antologia da Oficina de Poesia e Letra de Música

Apresentação: Valiosas promesas poéticas
Cimo - Guilherme Villa Verde Castilhos
Efêmeros - Teresa Haase
Na rua de um porto - Daniel Dedavid
Sem título - Amarildo Veiga
Meu outro eu - Ana Margareth
Sobrevoo o Japão - Luciana Lee
Voilá (ouvindo essa música de Françoise Hardy) - Paulo Martins 
de Lima Neto



44
45

46

48

50

52

54

56

57

58

59

60

61

IV - 16º Concurso Literário Mario Quintana
Apresentação: 

Vencedores Modalidade Regional

CONTO
1º lugar - Andrei Marcelo da Rosa 
Vermelho
2º lugar - Eduardo Tessler 
Gaiola
3º lugar - André Kirchheim 
Pulsos

Menção honrosa - Cláudia de Andrade Aurelio Curcio
Enquanto as abelhas dormem

Menção honrosa - Mauro de Oliveira Plastina 
O fim da empatia

CRÔNICA
1º lugar - Paulo Ismar Mota Florindo 
TOCC
2º lugar - Alessandro Castro da Silva
As máscaras e sua importância na história
3º lugar - Regina Porto
Quarentenada

POESIA
1º lugar - Renata dos Santos Ruffo
Todo dia
2º lugar - Lucêmio Lopes da Anunciação
Depressão
3º lugar - Ricardo Mainieri
Comorbidades



62

65

68

70

73

74

75

77

78

79

80

81

Vencedores Modalidade Nacional

CONTO
1º lugar - Romualdo de Andrade Filho
O Homem que Escutava Cornelius Cardew
2º lugar - Ercilene Vita
De dentro e de fora
3º lugar - Romildo Gouveia Pinto
Como o Coronavírus chegou a Bananal da Serra

Menção honrosa - José dos Reis Santos
Na verdade, era fake

CRÔNICA
1º lugar - Schleiden Nunes Pimenta
Valeu, Tati!
2º lugar - Eduardo Gomes Correia
O spray
3º lugar - Sérgio Luiz Barbosa Neves
O Vírus e o Lockdown do bom senso

Menção honrosa - Antonio Carlos Lopes Petean
Essa estranha vida virótica

POESIA
1º lugar - Nadja Maria de Farias Bereicoa
Tempo de trocas e espera
2º lugar - Solange Firmino de Souza
Prece
3º lugar - Mônica Guedes Jogas
PãodeMia

Menção honrosa - Marcus Deminco
Bicho do mundo mudado



I - Antologia 
da Oficina 
de Escrita 
Criativa



09

Há quem queira prender a palavra, há quem a queira isolar, forjar 
cadeias para o verbo, como se fosse possível submetê-lo ao silêncio. A palavra 
sempre ecoa, de forma clara, escancarada, acusatória, ou de forma disfarçada, 
contrabandeada no fazer-se arte.
 Já foram vividos tempos de mordaças em diferentes momentos 
históricos, e eles sempre encontraram quem dissesse não. Vez ou outra, estes 
tempos, por conta de algumas forças impositivas, tentam ser retorno. Todavia, 
a palavra resiste: resiste no que tem de construção de voos. A palavra é pássaro, 
mas pode ser toupeira, que se faz cega, no entanto cava túneis que levam além.
 Por isso, estas palavras, estes contos, estes autores sobreviveram ao 
isolamento instituído pela pandemia e construíram um tempo de vozes, de 
trocas, de pensar a escrita como forma de expressão. Mas não só. A palavra dá 
conta de mim, e também do outro. Dá conta do mundo: o constrói e o reconstrói 
na provocação do que há de mais profundo em nós.

Caio Riter
Coordenador da Oficina de Escrita Criativa

 a palavra

Ninguém
prende 

 a palavra

Ninguém
prende 

Ninguém
apresentação



A ilhaA ilha

 Naquela tarde de sol, a menina pisava com as pontas dos pés nas 
pedras da beira do rio, pulava de pedra em pedra para não se queimar. Soubera 
por uma vizinha que à noite os fuzileiros vão atocaiar os pescadores. 
 – Querem pegá-los com a boca na botija.
 A garota não entendeu nada da história sobre a boca na botija. Mas 
sabe o significado de atocaiar. E correu o mais ligeiro que pôde para tentar 
avisar seu  pai. Ela sabe que as noites em que a lua míngua, noites de breu, são 
as que seu pai pega peixes com aspas, e estes peixes mugem que nem vacas no 
cio. Na beira do rio, ela coloca as mãos sobre a testa, tentando enxergar mais 
longe. Visualiza a outra margem, mas o pai não está lá. Então corre, pula 
novamente sobre as pedras até chegar à estaca onde está atada a corda que 
segura a canoa. Desata a canoa e começa a puxá-la. Está assustada, os olhos se 
arregalam, as mãos tremem. Entra na pequena embarcação, pega os remos, 
coloca-os em posição; os pés se umedecem com a água no fundo da canoa.
 Dá algumas remadas que projetam o barco para a frente. Pouco a 
pouco, começa a navegar, devagar vai. A imensidão do rio a assusta. E da sua 
boca saem palavras desconexas, uma reza inventada: “Oh meu Deus, me ajuda 
a chegar no outro lado, onde está o meu pai, sã e salva, prometo muitas rezas. 
Oh meu Deus me ajuda com o meu medo de água; água mata, e eu não quero 
morrer novinha não. Oh meu Jesus Cristinho me ajuda a encontrar meu pai”. A 
menina tropeça nas palavras e pensa na mãe. Não quer ser engolida como ela.
 O barulho dos remos na água esconde o choro. O ritmo de seus braços 
no manejo dos remos e a determinação de manter a embarcação no rumo 
fazem com que não perceba as marrecas siriri que a sobrevoam. Desconhece o 
alarido do bando ao pousar na margem. Nos ouvidos retumba o silêncio. O 
pânico a cega e a ensurdece. Tem pavor da água, e horror da correnteza: o rio 
puxa e repuxa suas margens, cava buracos com seus redemoinhos; o rio 
merece respeito; afogados já foram até os que se diziam excelentes nadadores, 
e ela conheceu vários. E a mãe.
 Rio largo dá espaço para expandir medo. Ela relembra o que aconteceu 

com a mãe, que foi nadar com o pai num fim de tarde de lua cheia e sumiu no
redemoinho, que a engoliu. Foi isso que o pai lhe disse. Esqueceu de contar da 
briga que teve com ela. A mãe não sabia nadar, mas o pai era excelente 
nadador, e nada pôde fazer. Rio é morte, mas também sobrevivência. Seu pai é 
pescador. Daqueles pescadores que às vezes pesca muitos peixes nas noites de 
lua minguante, pesca peixe de chifres também.
 Maneja com cautela os remos. Sabe o perigo que corre, sente o medo 
que tem, os pés mais molhados agora. Conhece desde pequena os perigos da 
correnteza que existe ali. E o medo. Sempre disseram para ela que medo não 
existe. Que medo se enfrenta. E ela agora enfrenta mil medos. Rema no meio do 
rio. Flana sobre as águas escuras. Contra a correnteza. E o barco começa pouco 
a pouco a fazer mais água. Ela rema com mais força, precisa chegar do outro 
lado antes que a água encha a canoa.
 Reza, pede que “Nossa Senhora da Conceição, minha querida Iemanjá, 
senhora das águas, me ajude a atravessar este rio, lhe prometo velas azuis da 
cor do céu, me proteja da água e da morte”. Os olhos se arregalam e a boca não 
para de falar. 
 As remadas ajudam pouco. A correnteza é mais forte que ela. No 
desespero, tenta chegar à ilha que fica no meio do rio, e consegue. O barco 
raspa na margem e encalha nos pedregulhos da ilha. Lembra-se das histórias 
contadas pelo pai sobre a ilha. Nela, moram espíritos desgarrados. Pessoas que 
já morreram. Mortos sem paz.
 Busca o ar, inspira, expira, está insegura, suspira, medo. No desespero, 
falta- lhe a coragem de nadar o restante do rio. Senta, descansa. E avista uma 
pessoa na ilha, ergue-se, recua um passo para trás, bate com a perna na borda 
do barco. Empurra-o sobre o pedregulho, pega o remo, nada de fuga, apenas 
tentativa de proteção.
 A pessoa vem ao seu encontro. Ela olha a mulher que veste roupa 
desbotada e rasgada, com a estampa de um vestido de sua mãe. A mulher se 
aproxima, fala meio arrastado, diz que se esqueceu de morrer.

Andréa Ferreira
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As costas da CatarinaAs costas da Catarina

 O relógio na parede marca 18h. Arthur pega o casaco e sai apressado, 
não pode perder mais uma vez o ônibus. Além dos latidos dos cães, um leve 
ranger no asfalto é o que ouve. Essa é a hora da Ave Maria, ele pensa no esforço 
de não romper o silêncio enquanto segue em direção à parada.
 Encoberta pela noite, vislumbra a silhueta do que parece ser uma 
mendiga sentada no chão. Desfaz essa impressão à luz do farol que ilumina o 
que era sombra. A moça sentada no meio fio, quase uma menina com cabelos 
brilhantes, é a primeira coisa que vê. Depois olha os tênis, o jeans, o casaco. 
Não, não é uma mendiga, ele conclui. É uma moça bem vestida. O que estaria 
fazendo ali, sozinha no que não era noite, mas também não era dia, em um 
bairro periférico o intriga. No momento em que seu corpo emparelha com o 
dela, percebe que ela o olha e a palavra, como um grito, é sobressalto. “Pai” ela 
repete, e dessa vez a palavra perde o vigor. Arthur para. O sorriso que forma 
covinhas nas bochechas e fecha os olhos, quando se alarga, é cicatriz. Já foi 
presente num passado que volta nesse rosto.
 Quatorze ou quinze anos de mergulho na memória ao facho da luz dos 
faróis e do iluminado do sorriso tem um nome. Ele sabe, ele lembra. Esse nome 
é Catarina. Emudecido ele olha. Ela, a menina, penetra nas suas memórias. Vê a 
primeira namorada que agora sabe ser mais. Apesar de tudo, sabe ter sido 
amor. Esse amor que tatua no dentro. Esse amor que se vai, no entanto, não se 
perde no tempo. Que se renova a cada primavera mesmo sem o brotar das 
flores. Que se sente em todos os perfumes e nos odores de toda podridão. Que 
é presente em todos os sonhos e pesadelos. Que se busca em todos os olhares, 
em todos os sorrisos, em todos os lugares. Esse amor que se vai e, todavia, não 
se esvai. Esse amor que endurece o sentir, que desumaniza o querer. Esse amor 
que é companheiro da solidão. Arthur olha a menina que é possibilidade, e 
pode até ser certeza, uma certeza que ele tem convicção de não ser querer. Ele 
é desaprendido das sutilezas dos sentimentos. Olha mais uma vez para a 
menina que congelou no sorriso do ontem.
 Arthur sente frio, veste o casaco. Na cadeira pregada à calçada só alguns 

Regina Porto

fios de cabelos e os pensamentos voam ao sopro do vento. Contudo, as mãos 
não tremem. Os olhos não choram, só o peito dói. Primeiro como o fincar de 
uma agulha, depois uma dor comprida e dura. A menina continua ali, sentada 
no chão, esfriada no silêncio de Arthur. A rua deserta, a parada do ônibus lotada 
de olhares perdidos. Ele sente o cheiro dos suores de fim de jornada para alguns 
e de começo para outros tantos. Sente, lá no dentro, outra vez a morte.
 Esvaziado da dor, Arthur pisca os olhos e coloca as mãos nos bolsos do 
casaco. A noite se enclausura. O ônibus se movimenta na manobra de 
estacionar. Arthur não se move. O ônibus não espera. Isso ele já sabe. A moça 
segue calada. Arthur olha para o lado. Estica o braço, acena com a mão. O 
ônibus já em movimento freia. Ele suspira, ofega, mas não geme. Os olhos 
passeiam entre o ônibus e a menina que, nesse momento, se levanta com os 
braços estendidos. Arthur impele com força as rodas da cadeira e alcança as 
escadas do ônibus quando a rampa para cadeirantes desce. O cobrador o ajuda, 
como em todos os dias. Ainda na rampa ele mergulha no ontem. Vê Catarina, 
sente a água inflar seus pulmões. Sente o grito que não sai da garganta. Entre 
ondas percebe muitos olhos, muitos braços. Da Catarina ó vê as costas. Parece 
que ouve, no abafado da areia, os passos cada vez mais distantes. A água, os 
olhos e as costas da Catarina. A força das ondas o empurrando para longe, e as 
costas da Catarina são sua última visão. Respira com a cadência que aprendeu a 
dominar. Agradece ao cobrador pela ajuda e sobe sem olhar para o sorriso que 
é certeza.



13

As costas da Catarina

 O relógio na parede marca 18h. Arthur pega o casaco e sai apressado, 
não pode perder mais uma vez o ônibus. Além dos latidos dos cães, um leve 
ranger no asfalto é o que ouve. Essa é a hora da Ave Maria, ele pensa no esforço 
de não romper o silêncio enquanto segue em direção à parada.
 Encoberta pela noite, vislumbra a silhueta do que parece ser uma 
mendiga sentada no chão. Desfaz essa impressão à luz do farol que ilumina o 
que era sombra. A moça sentada no meio fio, quase uma menina com cabelos 
brilhantes, é a primeira coisa que vê. Depois olha os tênis, o jeans, o casaco. 
Não, não é uma mendiga, ele conclui. É uma moça bem vestida. O que estaria 
fazendo ali, sozinha no que não era noite, mas também não era dia, em um 
bairro periférico o intriga. No momento em que seu corpo emparelha com o 
dela, percebe que ela o olha e a palavra, como um grito, é sobressalto. “Pai” ela 
repete, e dessa vez a palavra perde o vigor. Arthur para. O sorriso que forma 
covinhas nas bochechas e fecha os olhos, quando se alarga, é cicatriz. Já foi 
presente num passado que volta nesse rosto.
 Quatorze ou quinze anos de mergulho na memória ao facho da luz dos 
faróis e do iluminado do sorriso tem um nome. Ele sabe, ele lembra. Esse nome 
é Catarina. Emudecido ele olha. Ela, a menina, penetra nas suas memórias. Vê a 
primeira namorada que agora sabe ser mais. Apesar de tudo, sabe ter sido 
amor. Esse amor que tatua no dentro. Esse amor que se vai, no entanto, não se 
perde no tempo. Que se renova a cada primavera mesmo sem o brotar das 
flores. Que se sente em todos os perfumes e nos odores de toda podridão. Que 
é presente em todos os sonhos e pesadelos. Que se busca em todos os olhares, 
em todos os sorrisos, em todos os lugares. Esse amor que se vai e, todavia, não 
se esvai. Esse amor que endurece o sentir, que desumaniza o querer. Esse amor 
que é companheiro da solidão. Arthur olha a menina que é possibilidade, e 
pode até ser certeza, uma certeza que ele tem convicção de não ser querer. Ele 
é desaprendido das sutilezas dos sentimentos. Olha mais uma vez para a 
menina que congelou no sorriso do ontem.
 Arthur sente frio, veste o casaco. Na cadeira pregada à calçada só alguns 

fios de cabelos e os pensamentos voam ao sopro do vento. Contudo, as mãos 
não tremem. Os olhos não choram, só o peito dói. Primeiro como o fincar de 
uma agulha, depois uma dor comprida e dura. A menina continua ali, sentada 
no chão, esfriada no silêncio de Arthur. A rua deserta, a parada do ônibus lotada 
de olhares perdidos. Ele sente o cheiro dos suores de fim de jornada para alguns 
e de começo para outros tantos. Sente, lá no dentro, outra vez a morte.
 Esvaziado da dor, Arthur pisca os olhos e coloca as mãos nos bolsos do 
casaco. A noite se enclausura. O ônibus se movimenta na manobra de 
estacionar. Arthur não se move. O ônibus não espera. Isso ele já sabe. A moça 
segue calada. Arthur olha para o lado. Estica o braço, acena com a mão. O 
ônibus já em movimento freia. Ele suspira, ofega, mas não geme. Os olhos 
passeiam entre o ônibus e a menina que, nesse momento, se levanta com os 
braços estendidos. Arthur impele com força as rodas da cadeira e alcança as 
escadas do ônibus quando a rampa para cadeirantes desce. O cobrador o ajuda, 
como em todos os dias. Ainda na rampa ele mergulha no ontem. Vê Catarina, 
sente a água inflar seus pulmões. Sente o grito que não sai da garganta. Entre 
ondas percebe muitos olhos, muitos braços. Da Catarina ó vê as costas. Parece 
que ouve, no abafado da areia, os passos cada vez mais distantes. A água, os 
olhos e as costas da Catarina. A força das ondas o empurrando para longe, e as 
costas da Catarina são sua última visão. Respira com a cadência que aprendeu a 
dominar. Agradece ao cobrador pela ajuda e sobe sem olhar para o sorriso que 
é certeza.



14

boca de urnaBoca de urna

 Fora uma experiência de quase morte aquela, Aguinaldo não tinha 
dúvida. Seu carro havia perdido o contato com o solo na curva da rodovia, após 
cair em um buraco. Depois veio o impacto e a sensação de que sua alma se 
despregava do corpo que ficara na estrada à espera de socorro. E então a 
escuridão. Agora, retomava a consciência depois de um tempo que ele não 
sabia precisar. Havia crateras em suas recordações. Suas lembranças do 
acidente não eram mais que respingos. Nenhuma do período de convalescença.
 Na noite em que se acidentou, Aguinaldo estava a caminho de um 
churrasco. Isso ele lembrava bem. Levava uma mala que voltaria cheia de grana, 
dinheiro vivo e o rascunho da lei que haveria de anistiar infratores ambientais. 
Àquela altura, outro deputado, talvez um correligionário, já teria apresentado o 
projeto em seu lugar. Compreensível que não esperassem por ele, afinal a 
empresa que encomendara a lei tinha pressa em resolver o assunto. Mas não 
deixava de lamentar a perda da bolada.
 Olhando ao redor, reconheceu o bairro. Estava no seu reduto eleitoral. 
Fez sinal a um táxi, que não parou. Uma ligação para casa e o motorista viria 
buscá-lo. Apalpou-se em busca do celular e não o encontrou. Próximo dali, no 
restaurante de propriedade de um conhecido, havia um telefone público. 
Muros e postes tomados por propaganda política de um correligionário 
deixaram-no indignado. Inadmissível que outro candidato do seu partido viesse 
disputar com ele os votos de sua base eleitoral. Haveria de fazê-lo ouvir poucas 
e boas. Arrancou alguns cartazes, mas eram tantos.
Aguinaldo adentrou o restaurante. Estava lotado. O gerente, concentrado em
dar orientações a um garçom, não respondeu ao seu aceno. Ao fundo, o 
telefone. Ele discou, ligação a cobrar. Ao final da gravação, uma voz soou-lhe um 
tanto quanto familiar:
 — Alô, quem fala?
 — Aqui é o Aguinaldo. Quem está falando? — indagou, com 
estranhamento, enquanto forçava a memória buscando identificar o dono 
daquela voz.

Sadi Pierozan

 — Alô, quem fala? — era tudo o que repetia seu interlocutor.
 — É o Aguinaldo. Me passa a Suzana — disse ele, impaciente. O som 
característico de ligação encerrada reverberou. Discou novamente,
cuidando de não se enganar nos números:
 — É da casa do Aguinaldo e da Suzana? — indagou.
 — Alô, quem fala? — a pergunta repetia-se como um mantra do outro 
lado da linha.
 Daquela vez foi Aguinaldo quem desligou. O germe da suspeita havia-o
contaminado. Pensou em dar a Suzana o benefício do seu descrédito. Talvez 
tudo fosse resultado de uma ligação cruzada. Afinal, quem haveria de se 
interessar por ela? Bem, talvez o interesse não estivesse nela, mas no seu 
patrimônio. Talvez não contasse com sua recuperação. Mas ele estava ali. 
Ferido? Apenas no seu amor-próprio. Agradeceu o empréstimo do telefone e, 
sem esperar pela resposta, saiu à rua disposto a ir a pé para casa. A caminhada 
haveria de lhe arejar as ideias. Seu pensamento oscilava, ora por uma raiva 
surda, ora descrente da possibilidade de que a insossa Suzana pudesse ter 
arrumado um amante. Tantas vezes desistira de separar- se dela para não ter 
que dividir os bens acumulados desde o distante ano em que o pai, Heriberto 
Nogueira de Souza, de saudosa lembrança, abrira para ele as portas de uma 
próspera carreira política. Tudo de que não precisava agora é que a própria 
Suzana viesse reivindicar a separação. E para quê? Para desfrutar de metade 
dos bens – daqueles declarados – com um amante. Entre uma cogitação e outra, 
a imagem da arma em uma gaveta do closet saltou-lhe ao pensamento. Não 
bastasse aquela dúvida corroendo-o, um vazio atormentava-o em paralelo. Uma 
sensação de ausência à medida em que avançava a caminho de casa. Ninguém 
o havia abordado no trajeto. Ninguém! Nada dos salamaleques, dos quejandos 
e da puxa-sacaria de eleitores varejando a sua volta, feito moscas na merda. 
Teria perdido toda sua base eleitoral para aquele correligionário?
 Meia hora depois, estava à porta de casa. Tocou a campainha. Ninguém 
veio abrir. Procurou pela chave, sempre havia uma cópia enterrada em uma 
floreira do jardim. Não a encontrou. Nem mesmo a floreira estava ali. O sino da 
igreja retiniu com estardalhaço: quinze horas. Suzana devia estar lá. Era perto.
Aguinaldo decidiu ir-lhe ao encontro. Na calçada, quase trombou com um 
transeunte. Ao levantar os olhos, reconheceu o correligionário que se imiscuíra 
no seu reduto eleitoral. Naqueles parcos segundos em que se decidia a 

tomar-lhe satisfação, Aguinaldo viu-o avançar, com ares de proprietário, para o 
alpendre de sua casa, enfiar a chave na fechadura e desaparecer porta adentro. 
Tudo lhe ficou claro! Afastou-se apressado para proteger o segredo de seu 
restabelecimento. A honra pedia-lhe sangue. Esteve por um tempo vagando 
desorientado, a raiva turvando seus pensamentos. A imagem do pai, eterna 
fonte de inspiração, veio-lhe em socorro. Precisava ir até ele. Ao pé de sua 
sepultura haveria de encontrar o caminho da vingança. Ao cruzar o umbral do 
cemitério, a certeza da proximidade do pai trouxe-lhe conforto. Serpenteando 
entre um labirinto de jazigos, alcançou o mausoléu da família. E seu ódio por 
Suzana redobrou. O que viu ali era o retrato do esquecimento. Ao redor do 
túmulo, o mato crescia alucinado, em contraste com o interior onde o tempo, 
metódico, tudo convertia em pó, dia após dia. O musgo galgava as paredes 
caiadas, por onde a água das chuvas infiltrava-se. A ornamentar o jazigo, nem 
murcha flor, nem mísera haste quebrada ao meio. Aguinaldo parou à entrada, 
subitamente paralisado. Um quadrado de luz mortiça rasgava a escuridão no 
interior da catacumba. Havia outra urna ali. De acanhado aspecto, a contrastar 
com a suntuosidade daquela em que as cinzas do pai repousavam.
 O remorso chegou-lhe vaporizado. Suzana estava ali, ele não tinha 
dúvida. A sua Suzana, a quem apressadamente havia julgado tão mal. Empurrou 
a porta e as dobradiças rangeram. Uma corrente de ar gélido entrou com ele. 
Ainda processava o luto, quando avistou o epitáfio. Um grito de horror 
escapou-lhe da garganta ao deitar os olhos de assombro nas letras que 
resistiam, a indicar, não sem esforço, a identidade do falecido: Agui az o N gu ira 
de So za.
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 Fora uma experiência de quase morte aquela, Aguinaldo não tinha 
dúvida. Seu carro havia perdido o contato com o solo na curva da rodovia, após 
cair em um buraco. Depois veio o impacto e a sensação de que sua alma se 
despregava do corpo que ficara na estrada à espera de socorro. E então a 
escuridão. Agora, retomava a consciência depois de um tempo que ele não 
sabia precisar. Havia crateras em suas recordações. Suas lembranças do 
acidente não eram mais que respingos. Nenhuma do período de convalescença.
 Na noite em que se acidentou, Aguinaldo estava a caminho de um 
churrasco. Isso ele lembrava bem. Levava uma mala que voltaria cheia de grana, 
dinheiro vivo e o rascunho da lei que haveria de anistiar infratores ambientais. 
Àquela altura, outro deputado, talvez um correligionário, já teria apresentado o 
projeto em seu lugar. Compreensível que não esperassem por ele, afinal a 
empresa que encomendara a lei tinha pressa em resolver o assunto. Mas não 
deixava de lamentar a perda da bolada.
 Olhando ao redor, reconheceu o bairro. Estava no seu reduto eleitoral. 
Fez sinal a um táxi, que não parou. Uma ligação para casa e o motorista viria 
buscá-lo. Apalpou-se em busca do celular e não o encontrou. Próximo dali, no 
restaurante de propriedade de um conhecido, havia um telefone público. 
Muros e postes tomados por propaganda política de um correligionário 
deixaram-no indignado. Inadmissível que outro candidato do seu partido viesse 
disputar com ele os votos de sua base eleitoral. Haveria de fazê-lo ouvir poucas 
e boas. Arrancou alguns cartazes, mas eram tantos.
Aguinaldo adentrou o restaurante. Estava lotado. O gerente, concentrado em
dar orientações a um garçom, não respondeu ao seu aceno. Ao fundo, o 
telefone. Ele discou, ligação a cobrar. Ao final da gravação, uma voz soou-lhe um 
tanto quanto familiar:
 — Alô, quem fala?
 — Aqui é o Aguinaldo. Quem está falando? — indagou, com 
estranhamento, enquanto forçava a memória buscando identificar o dono 
daquela voz.

 — Alô, quem fala? — era tudo o que repetia seu interlocutor.
 — É o Aguinaldo. Me passa a Suzana — disse ele, impaciente. O som 
característico de ligação encerrada reverberou. Discou novamente,
cuidando de não se enganar nos números:
 — É da casa do Aguinaldo e da Suzana? — indagou.
 — Alô, quem fala? — a pergunta repetia-se como um mantra do outro 
lado da linha.
 Daquela vez foi Aguinaldo quem desligou. O germe da suspeita havia-o
contaminado. Pensou em dar a Suzana o benefício do seu descrédito. Talvez 
tudo fosse resultado de uma ligação cruzada. Afinal, quem haveria de se 
interessar por ela? Bem, talvez o interesse não estivesse nela, mas no seu 
patrimônio. Talvez não contasse com sua recuperação. Mas ele estava ali. 
Ferido? Apenas no seu amor-próprio. Agradeceu o empréstimo do telefone e, 
sem esperar pela resposta, saiu à rua disposto a ir a pé para casa. A caminhada 
haveria de lhe arejar as ideias. Seu pensamento oscilava, ora por uma raiva 
surda, ora descrente da possibilidade de que a insossa Suzana pudesse ter 
arrumado um amante. Tantas vezes desistira de separar- se dela para não ter 
que dividir os bens acumulados desde o distante ano em que o pai, Heriberto 
Nogueira de Souza, de saudosa lembrança, abrira para ele as portas de uma 
próspera carreira política. Tudo de que não precisava agora é que a própria 
Suzana viesse reivindicar a separação. E para quê? Para desfrutar de metade 
dos bens – daqueles declarados – com um amante. Entre uma cogitação e outra, 
a imagem da arma em uma gaveta do closet saltou-lhe ao pensamento. Não 
bastasse aquela dúvida corroendo-o, um vazio atormentava-o em paralelo. Uma 
sensação de ausência à medida em que avançava a caminho de casa. Ninguém 
o havia abordado no trajeto. Ninguém! Nada dos salamaleques, dos quejandos 
e da puxa-sacaria de eleitores varejando a sua volta, feito moscas na merda. 
Teria perdido toda sua base eleitoral para aquele correligionário?
 Meia hora depois, estava à porta de casa. Tocou a campainha. Ninguém 
veio abrir. Procurou pela chave, sempre havia uma cópia enterrada em uma 
floreira do jardim. Não a encontrou. Nem mesmo a floreira estava ali. O sino da 
igreja retiniu com estardalhaço: quinze horas. Suzana devia estar lá. Era perto.
Aguinaldo decidiu ir-lhe ao encontro. Na calçada, quase trombou com um 
transeunte. Ao levantar os olhos, reconheceu o correligionário que se imiscuíra 
no seu reduto eleitoral. Naqueles parcos segundos em que se decidia a 
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entre um labirinto de jazigos, alcançou o mausoléu da família. E seu ódio por 
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túmulo, o mato crescia alucinado, em contraste com o interior onde o tempo, 
metódico, tudo convertia em pó, dia após dia. O musgo galgava as paredes 
caiadas, por onde a água das chuvas infiltrava-se. A ornamentar o jazigo, nem 
murcha flor, nem mísera haste quebrada ao meio. Aguinaldo parou à entrada, 
subitamente paralisado. Um quadrado de luz mortiça rasgava a escuridão no 
interior da catacumba. Havia outra urna ali. De acanhado aspecto, a contrastar 
com a suntuosidade daquela em que as cinzas do pai repousavam.
 O remorso chegou-lhe vaporizado. Suzana estava ali, ele não tinha 
dúvida. A sua Suzana, a quem apressadamente havia julgado tão mal. Empurrou 
a porta e as dobradiças rangeram. Uma corrente de ar gélido entrou com ele. 
Ainda processava o luto, quando avistou o epitáfio. Um grito de horror 
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empresa que encomendara a lei tinha pressa em resolver o assunto. Mas não 
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Fez sinal a um táxi, que não parou. Uma ligação para casa e o motorista viria 
buscá-lo. Apalpou-se em busca do celular e não o encontrou. Próximo dali, no 
restaurante de propriedade de um conhecido, havia um telefone público. 
Muros e postes tomados por propaganda política de um correligionário 
deixaram-no indignado. Inadmissível que outro candidato do seu partido viesse 
disputar com ele os votos de sua base eleitoral. Haveria de fazê-lo ouvir poucas 
e boas. Arrancou alguns cartazes, mas eram tantos.
Aguinaldo adentrou o restaurante. Estava lotado. O gerente, concentrado em
dar orientações a um garçom, não respondeu ao seu aceno. Ao fundo, o 
telefone. Ele discou, ligação a cobrar. Ao final da gravação, uma voz soou-lhe um 
tanto quanto familiar:
 — Alô, quem fala?
 — Aqui é o Aguinaldo. Quem está falando? — indagou, com 
estranhamento, enquanto forçava a memória buscando identificar o dono 
daquela voz.
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 — Alô, quem fala? — era tudo o que repetia seu interlocutor.
 — É o Aguinaldo. Me passa a Suzana — disse ele, impaciente. O som 
característico de ligação encerrada reverberou. Discou novamente,
cuidando de não se enganar nos números:
 — É da casa do Aguinaldo e da Suzana? — indagou.
 — Alô, quem fala? — a pergunta repetia-se como um mantra do outro 
lado da linha.
 Daquela vez foi Aguinaldo quem desligou. O germe da suspeita havia-o
contaminado. Pensou em dar a Suzana o benefício do seu descrédito. Talvez 
tudo fosse resultado de uma ligação cruzada. Afinal, quem haveria de se 
interessar por ela? Bem, talvez o interesse não estivesse nela, mas no seu 
patrimônio. Talvez não contasse com sua recuperação. Mas ele estava ali. 
Ferido? Apenas no seu amor-próprio. Agradeceu o empréstimo do telefone e, 
sem esperar pela resposta, saiu à rua disposto a ir a pé para casa. A caminhada 
haveria de lhe arejar as ideias. Seu pensamento oscilava, ora por uma raiva 
surda, ora descrente da possibilidade de que a insossa Suzana pudesse ter 
arrumado um amante. Tantas vezes desistira de separar- se dela para não ter 
que dividir os bens acumulados desde o distante ano em que o pai, Heriberto 
Nogueira de Souza, de saudosa lembrança, abrira para ele as portas de uma 
próspera carreira política. Tudo de que não precisava agora é que a própria 
Suzana viesse reivindicar a separação. E para quê? Para desfrutar de metade 
dos bens – daqueles declarados – com um amante. Entre uma cogitação e outra, 
a imagem da arma em uma gaveta do closet saltou-lhe ao pensamento. Não 
bastasse aquela dúvida corroendo-o, um vazio atormentava-o em paralelo. Uma 
sensação de ausência à medida em que avançava a caminho de casa. Ninguém 
o havia abordado no trajeto. Ninguém! Nada dos salamaleques, dos quejandos 
e da puxa-sacaria de eleitores varejando a sua volta, feito moscas na merda. 
Teria perdido toda sua base eleitoral para aquele correligionário?
 Meia hora depois, estava à porta de casa. Tocou a campainha. Ninguém 
veio abrir. Procurou pela chave, sempre havia uma cópia enterrada em uma 
floreira do jardim. Não a encontrou. Nem mesmo a floreira estava ali. O sino da 
igreja retiniu com estardalhaço: quinze horas. Suzana devia estar lá. Era perto.
Aguinaldo decidiu ir-lhe ao encontro. Na calçada, quase trombou com um 
transeunte. Ao levantar os olhos, reconheceu o correligionário que se imiscuíra 
no seu reduto eleitoral. Naqueles parcos segundos em que se decidia a 
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restabelecimento. A honra pedia-lhe sangue. Esteve por um tempo vagando 
desorientado, a raiva turvando seus pensamentos. A imagem do pai, eterna 
fonte de inspiração, veio-lhe em socorro. Precisava ir até ele. Ao pé de sua 
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Suzana redobrou. O que viu ali era o retrato do esquecimento. Ao redor do 
túmulo, o mato crescia alucinado, em contraste com o interior onde o tempo, 
metódico, tudo convertia em pó, dia após dia. O musgo galgava as paredes 
caiadas, por onde a água das chuvas infiltrava-se. A ornamentar o jazigo, nem 
murcha flor, nem mísera haste quebrada ao meio. Aguinaldo parou à entrada, 
subitamente paralisado. Um quadrado de luz mortiça rasgava a escuridão no 
interior da catacumba. Havia outra urna ali. De acanhado aspecto, a contrastar 
com a suntuosidade daquela em que as cinzas do pai repousavam.
 O remorso chegou-lhe vaporizado. Suzana estava ali, ele não tinha 
dúvida. A sua Suzana, a quem apressadamente havia julgado tão mal. Empurrou 
a porta e as dobradiças rangeram. Uma corrente de ar gélido entrou com ele. 
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resistiam, a indicar, não sem esforço, a identidade do falecido: Agui az o N gu ira 
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churrasco. Isso ele lembrava bem. Levava uma mala que voltaria cheia de grana, 
dinheiro vivo e o rascunho da lei que haveria de anistiar infratores ambientais. 
Àquela altura, outro deputado, talvez um correligionário, já teria apresentado o 
projeto em seu lugar. Compreensível que não esperassem por ele, afinal a 
empresa que encomendara a lei tinha pressa em resolver o assunto. Mas não 
deixava de lamentar a perda da bolada.
 Olhando ao redor, reconheceu o bairro. Estava no seu reduto eleitoral. 
Fez sinal a um táxi, que não parou. Uma ligação para casa e o motorista viria 
buscá-lo. Apalpou-se em busca do celular e não o encontrou. Próximo dali, no 
restaurante de propriedade de um conhecido, havia um telefone público. 
Muros e postes tomados por propaganda política de um correligionário 
deixaram-no indignado. Inadmissível que outro candidato do seu partido viesse 
disputar com ele os votos de sua base eleitoral. Haveria de fazê-lo ouvir poucas 
e boas. Arrancou alguns cartazes, mas eram tantos.
Aguinaldo adentrou o restaurante. Estava lotado. O gerente, concentrado em
dar orientações a um garçom, não respondeu ao seu aceno. Ao fundo, o 
telefone. Ele discou, ligação a cobrar. Ao final da gravação, uma voz soou-lhe um 
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 — Aqui é o Aguinaldo. Quem está falando? — indagou, com 
estranhamento, enquanto forçava a memória buscando identificar o dono 
daquela voz.

 — Alô, quem fala? — era tudo o que repetia seu interlocutor.
 — É o Aguinaldo. Me passa a Suzana — disse ele, impaciente. O som 
característico de ligação encerrada reverberou. Discou novamente,
cuidando de não se enganar nos números:
 — É da casa do Aguinaldo e da Suzana? — indagou.
 — Alô, quem fala? — a pergunta repetia-se como um mantra do outro 
lado da linha.
 Daquela vez foi Aguinaldo quem desligou. O germe da suspeita havia-o
contaminado. Pensou em dar a Suzana o benefício do seu descrédito. Talvez 
tudo fosse resultado de uma ligação cruzada. Afinal, quem haveria de se 
interessar por ela? Bem, talvez o interesse não estivesse nela, mas no seu 
patrimônio. Talvez não contasse com sua recuperação. Mas ele estava ali. 
Ferido? Apenas no seu amor-próprio. Agradeceu o empréstimo do telefone e, 
sem esperar pela resposta, saiu à rua disposto a ir a pé para casa. A caminhada 
haveria de lhe arejar as ideias. Seu pensamento oscilava, ora por uma raiva 
surda, ora descrente da possibilidade de que a insossa Suzana pudesse ter 
arrumado um amante. Tantas vezes desistira de separar- se dela para não ter 
que dividir os bens acumulados desde o distante ano em que o pai, Heriberto 
Nogueira de Souza, de saudosa lembrança, abrira para ele as portas de uma 
próspera carreira política. Tudo de que não precisava agora é que a própria 
Suzana viesse reivindicar a separação. E para quê? Para desfrutar de metade 
dos bens – daqueles declarados – com um amante. Entre uma cogitação e outra, 
a imagem da arma em uma gaveta do closet saltou-lhe ao pensamento. Não 
bastasse aquela dúvida corroendo-o, um vazio atormentava-o em paralelo. Uma 
sensação de ausência à medida em que avançava a caminho de casa. Ninguém 
o havia abordado no trajeto. Ninguém! Nada dos salamaleques, dos quejandos 
e da puxa-sacaria de eleitores varejando a sua volta, feito moscas na merda. 
Teria perdido toda sua base eleitoral para aquele correligionário?
 Meia hora depois, estava à porta de casa. Tocou a campainha. Ninguém 
veio abrir. Procurou pela chave, sempre havia uma cópia enterrada em uma 
floreira do jardim. Não a encontrou. Nem mesmo a floreira estava ali. O sino da 
igreja retiniu com estardalhaço: quinze horas. Suzana devia estar lá. Era perto.
Aguinaldo decidiu ir-lhe ao encontro. Na calçada, quase trombou com um 
transeunte. Ao levantar os olhos, reconheceu o correligionário que se imiscuíra 
no seu reduto eleitoral. Naqueles parcos segundos em que se decidia a 
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tomar-lhe satisfação, Aguinaldo viu-o avançar, com ares de proprietário, para o 
alpendre de sua casa, enfiar a chave na fechadura e desaparecer porta adentro. 
Tudo lhe ficou claro! Afastou-se apressado para proteger o segredo de seu 
restabelecimento. A honra pedia-lhe sangue. Esteve por um tempo vagando 
desorientado, a raiva turvando seus pensamentos. A imagem do pai, eterna 
fonte de inspiração, veio-lhe em socorro. Precisava ir até ele. Ao pé de sua 
sepultura haveria de encontrar o caminho da vingança. Ao cruzar o umbral do 
cemitério, a certeza da proximidade do pai trouxe-lhe conforto. Serpenteando 
entre um labirinto de jazigos, alcançou o mausoléu da família. E seu ódio por 
Suzana redobrou. O que viu ali era o retrato do esquecimento. Ao redor do 
túmulo, o mato crescia alucinado, em contraste com o interior onde o tempo, 
metódico, tudo convertia em pó, dia após dia. O musgo galgava as paredes 
caiadas, por onde a água das chuvas infiltrava-se. A ornamentar o jazigo, nem 
murcha flor, nem mísera haste quebrada ao meio. Aguinaldo parou à entrada, 
subitamente paralisado. Um quadrado de luz mortiça rasgava a escuridão no 
interior da catacumba. Havia outra urna ali. De acanhado aspecto, a contrastar 
com a suntuosidade daquela em que as cinzas do pai repousavam.
 O remorso chegou-lhe vaporizado. Suzana estava ali, ele não tinha 
dúvida. A sua Suzana, a quem apressadamente havia julgado tão mal. Empurrou 
a porta e as dobradiças rangeram. Uma corrente de ar gélido entrou com ele. 
Ainda processava o luto, quando avistou o epitáfio. Um grito de horror 
escapou-lhe da garganta ao deitar os olhos de assombro nas letras que 
resistiam, a indicar, não sem esforço, a identidade do falecido: Agui az o N gu ira 
de So za.

Investida
Investida
Henrique Luzzardi

 Voltou de alma e barba malfeita. Mirou meus olhos fundos e pediu pelo 
jantar. Baixei rosto e passei para cozinha. Piquei batata, engrossei caldo, carne 
há muito não se via. A mais velha me olhou profundo. Fiz sinal, se benzeu.  
Pegou a mais nova e saiu.
 Entreguei prato, comeu, se lambuzou. Limpou a raspa com pão. Sempre 
gostou do tempero. Mas o tempero mudou.
 Levantou sem dizer nada. Passou pelo vestido pregado na parede como
mancha que ninguém repara. Vestido da nossa desdita. Da dona soberba que 
um dia lhe tomou, e a roupa entregou como a pedir remissão. Agora voltava 
vexado, pelo desgosto da ilusão, ou pelo gosto do tempero.
 Mas o tempero mudou.
 Entrou no quarto, ocupou cama, ocupou casa. Lavei prato, limpei chão, 
olhos de rio. Ouvi chamar o meu nome. Barulho, grito e rosnado. Então, silêncio 
de oratório.
 O pano de prato vermelho pendurei na janela do alpendre.
 A filha chegou com o tio. Apontei direção do quarto. Boca não disse 
palavra. A manhã veio sem nuvem. Sem prego, vestido ou homem. Era dia de 
faxina.
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 Quer saber como consegui essa cicatriz na testa?
 Quando éramos crianças, meu irmão e eu gostávamos de brincar em 
um terreno baldio no final da rua. Era cercado por telas, e tinha um portão de 
madeira já meio apodrecido. Para garantir nossa privacidade, engendramos 
uma tranca, e lá passávamos as tardes a subir nas árvores, a cavar buracos 
procurando tesouros e a construir nosso templo, quando encarnávamos 
deuses do Olimpo.
 Geralmente eu era Zeus. Recriávamos as aventuras que assistíamos no 
seriado “Sítio do Picapau Amarelo”. Amim adorava ser o Hércules, deus da força 
combativa. Enfeitávamos o santuário com bancos de pedra que circundavam a 
mesa de sacrifícios, feita de restos de tábuas e recoberta de plásticos. Nosso 
maior inimigo era uma criatura lendária apavorante. Cérbero, um monstro 
enorme de três cabeças, cauda de serpente, corpo preto e olhos avermelhados 
que lançavam bolas de fogo. Ele era guardião do reino das trevas, e blindava a 
entrada para a torre que guardava a chave da vida eterna. Nosso Cérbero era o 
dobermann do vizinho, que, feroz, atirava-se no gradil, latindo e salivando, cada 
vez que nos via. Travávamos duelos com este ser demoníaco. Nos muníamos de 
sabres luminosos, feitos de galhos ou varas, que o cão furioso tentava 
abocanhar através das grades. Tínhamos a certeza da divisória de ferros a nos 
proteger. Lançávamos cordas imaginárias que nos levavam à torre, enquanto 
nos desviávamos das investidas dos três crânios peludos e suas bolas de fogo.
 Essas aventuras eram partilhadas por outro ser extraordinário: a 
Quimera, que vivia do outro lado do muro, e se desesperava latindo ora para 
nós, ora para Cérbero. Ela tinha uma grande cabeça de leão, corpo de bode e 
asas de dragão. Era uma aberração implacável e raivosa, que soltava línguas de 
fogo pelas ventas. 
 A agitação de nossa peleja com o seu vizinho era o suficiente para que 
ela se erguesse sobre as asas, pulando em cima da construção que abrigava os 
botijões de gás na divisa dos terrenos e lançava chamas que chamuscavam a 
nós e ao espécime infernal. Zeus emprestava um raio para que Hércules o 
lançasse de seu arco, causando choques que debilitavam as  criaturas. Se as 
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labaredas se alastravam demais, antes que atingissem a torre, Zeus invocava 
uma tempestade catastrófica, que fazia aquelas chamas parecerem brincadeira 
de criança. Enfim, eu e Amim, depois de muita luta, saíamos imortais por mais 
um dia.
 Nossos poderes só cessavam na hora em que voltávamos para casa e 
tínhamos que enfrentar um ser muito mais possante que todos os deuses do 
Olimpo: nosso pai. Bem maior que Cérbero e Quimera, nos olhava lá do topo, 
desaprovando o que quer que fizéssemos. Se falássemos, achava alto demais; e 
sussurrássemos, éramos “uns veadinhos” se estávamos presentes, 
incomodávamos; se saíamos, éramos ingratos ausentes. Amim tentava usar seu 
recurso de invisibilidade, disfarçadamente se escondendo atrás de mim, para 
fugir do olhar de ira ou do desprezo. Eu fazia o mesmo, ao realizar um 
deslocamento com passos imperceptíveis em direção ao nosso quarto — um 
reduto mais ou menos seguro.
 Um dia, quando nos dirigíamos ao Olimpo, ouvi um rangido do portão 
de grade. De lá despontou Cérbero vindo à galope em nossa direção. Alguém 
devia ter deixado o portão encostado. Ele estava maior ainda, e aquele corpanzil 
escuro parecia todo boca. Não tive tempo de pensar, apenas corri o mais rápido 
que pude em direção ao templo, e bati a tramela. Me encolhi em pânico, 
próximo ao muro fronteiriço com o território de Quimera.
 “William! Willian!” chamava Amim.
 Eu tapava os ouvidos para não ouvir os gritos dele na rua, sendo 
devorado pela besta. Os sons do sofrimento de meu irmão ficavam abafados 
pelos latidos de Quimera, ao meu lado, arranhando a tela que a separava de 
mim. Na minha mente, a visão dos caninos brancos de Cérbero se confundia 
com a bocarra de meu pai, lançando sua arma mais letal: “covarde”, “veado”, 
“merdinha”, “inútil ”.
 E eu seguia paralisado. Amim lá fora, dentro da boca mitológica. Eu era 
um covarde.
 De tanto raspar e morder a tela, Quimera havia conseguido fazer um 
buraco no meio das tramas de arame. Continuava latindo para mim, e em breve 
estaria dentro do santuário. Num ímpeto, apanhei meu sabre luminoso, 
atravessei o portão e, determinado, fui ao encontro de Amim. Cérbero rosnava 
sobre ele, que, caído, protegia o rosto com as mãos ensanguentadas. Dei uma 
paulada no lombo do animal, mas ele não largou meu irmão. Fiz uma segunda 

investida. Foi quando Cérbero virou-se para mim, jogando aquele focinho 
enorme na minha testa. Imediatamente ele se lançou sobre mim, e pude sentir 
seu hálito putrefeito. Eu enxergava até a goela do tinhoso. Senti um líquido 
espesso me cerrando um olho, e vi a saliva do cão adquirindo uma coloração 
avermelhada. Ouvia os gritos apavorados de Amim, que continuava ao meu 
lado, enquanto eu ia me vendo destroçado por uma, duas, três bocas.
 De repente, ouvi rosnados próximos, e, de relance, pude ver que 
Quimera também estava ali. Nesse momento, achei que ia ser engolido pelos 
dois ao mesmo tempo. Gritei para Amim “Foge”. Os sons emitidos por Quimera 
foram se tornando mais graves, mais ameaçadores. Antes que eu pudesse 
perceber, ela projetou-se sobre Cérbero, que foi obrigado a sair de cima de 
mim. Então, eles começaram a travar um confronto digno de seus nomes. Em 
uma velocidade impressionante seus corpos giravam, uivavam, estremeciam, 
rugiam. Embolados, estavam no maior acerto de contas que os muros jamais 
haviam permitido. Amim me ergueu do chão, e juntos, saímos correndo em 
direção a nossa casa.
 Ao nos ver ensanguentados, a mãe provocou um corre-corre dos 
vizinhos, que trataram de nos levar ao pronto socorro. Muitas agulhas e pontos 
depois, nos encontrávamos mudos, assustados, inertes. Fiquei parecendo uma 
múmia, com tantas bandagens a cobrir a cabeça e os braços. Meu irmão, 
apesar de ter sido atacado primeiro, teve mais sorte, pois seus ferimentos 
foram mais leves. Acho que Cérbero ficou mais incomodado com o sabre de 
Zeus do que com os raios lançados por Hércules.
 Mas nossos apuros não tinham chegado ao fim. Fomos avisados de que 
nosso pai estava chegando. Amim acionou a invisibilidade metendo-se dentro 
dos lençóis, enquanto eu lutava contra o próprio medo. Para minha surpresa, à 
beira da cama sentou-se um homem quase carinhoso, com semblante 
preocupado, perguntando como estávamos. Como se não bastasse, pela 
primeira vez, vi meu pai esboçando uma expressão de orgulho ao saber que 
enfrentamos os dois animais, e protegemos um ao outro.
 Após tirar as ataduras, ao ver a cicatriz da testa em forma de “C”, 
comentei que era de “Cérbero”, mas meu pai disse que não, que era de 
“Coragem”.
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 Quer saber como consegui essa cicatriz na testa?
 Quando éramos crianças, meu irmão e eu gostávamos de brincar em 
um terreno baldio no final da rua. Era cercado por telas, e tinha um portão de 
madeira já meio apodrecido. Para garantir nossa privacidade, engendramos 
uma tranca, e lá passávamos as tardes a subir nas árvores, a cavar buracos 
procurando tesouros e a construir nosso templo, quando encarnávamos 
deuses do Olimpo.
 Geralmente eu era Zeus. Recriávamos as aventuras que assistíamos no 
seriado “Sítio do Picapau Amarelo”. Amim adorava ser o Hércules, deus da força 
combativa. Enfeitávamos o santuário com bancos de pedra que circundavam a 
mesa de sacrifícios, feita de restos de tábuas e recoberta de plásticos. Nosso 
maior inimigo era uma criatura lendária apavorante. Cérbero, um monstro 
enorme de três cabeças, cauda de serpente, corpo preto e olhos avermelhados 
que lançavam bolas de fogo. Ele era guardião do reino das trevas, e blindava a 
entrada para a torre que guardava a chave da vida eterna. Nosso Cérbero era o 
dobermann do vizinho, que, feroz, atirava-se no gradil, latindo e salivando, cada 
vez que nos via. Travávamos duelos com este ser demoníaco. Nos muníamos de 
sabres luminosos, feitos de galhos ou varas, que o cão furioso tentava 
abocanhar através das grades. Tínhamos a certeza da divisória de ferros a nos 
proteger. Lançávamos cordas imaginárias que nos levavam à torre, enquanto 
nos desviávamos das investidas dos três crânios peludos e suas bolas de fogo.
 Essas aventuras eram partilhadas por outro ser extraordinário: a 
Quimera, que vivia do outro lado do muro, e se desesperava latindo ora para 
nós, ora para Cérbero. Ela tinha uma grande cabeça de leão, corpo de bode e 
asas de dragão. Era uma aberração implacável e raivosa, que soltava línguas de 
fogo pelas ventas. 
 A agitação de nossa peleja com o seu vizinho era o suficiente para que 
ela se erguesse sobre as asas, pulando em cima da construção que abrigava os 
botijões de gás na divisa dos terrenos e lançava chamas que chamuscavam a 
nós e ao espécime infernal. Zeus emprestava um raio para que Hércules o 
lançasse de seu arco, causando choques que debilitavam as  criaturas. Se as 
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labaredas se alastravam demais, antes que atingissem a torre, Zeus invocava 
uma tempestade catastrófica, que fazia aquelas chamas parecerem brincadeira 
de criança. Enfim, eu e Amim, depois de muita luta, saíamos imortais por mais 
um dia.
 Nossos poderes só cessavam na hora em que voltávamos para casa e 
tínhamos que enfrentar um ser muito mais possante que todos os deuses do 
Olimpo: nosso pai. Bem maior que Cérbero e Quimera, nos olhava lá do topo, 
desaprovando o que quer que fizéssemos. Se falássemos, achava alto demais; e 
sussurrássemos, éramos “uns veadinhos” se estávamos presentes, 
incomodávamos; se saíamos, éramos ingratos ausentes. Amim tentava usar seu 
recurso de invisibilidade, disfarçadamente se escondendo atrás de mim, para 
fugir do olhar de ira ou do desprezo. Eu fazia o mesmo, ao realizar um 
deslocamento com passos imperceptíveis em direção ao nosso quarto — um 
reduto mais ou menos seguro.
 Um dia, quando nos dirigíamos ao Olimpo, ouvi um rangido do portão 
de grade. De lá despontou Cérbero vindo à galope em nossa direção. Alguém 
devia ter deixado o portão encostado. Ele estava maior ainda, e aquele corpanzil 
escuro parecia todo boca. Não tive tempo de pensar, apenas corri o mais rápido 
que pude em direção ao templo, e bati a tramela. Me encolhi em pânico, 
próximo ao muro fronteiriço com o território de Quimera.
 “William! Willian!” chamava Amim.
 Eu tapava os ouvidos para não ouvir os gritos dele na rua, sendo 
devorado pela besta. Os sons do sofrimento de meu irmão ficavam abafados 
pelos latidos de Quimera, ao meu lado, arranhando a tela que a separava de 
mim. Na minha mente, a visão dos caninos brancos de Cérbero se confundia 
com a bocarra de meu pai, lançando sua arma mais letal: “covarde”, “veado”, 
“merdinha”, “inútil ”.
 E eu seguia paralisado. Amim lá fora, dentro da boca mitológica. Eu era 
um covarde.
 De tanto raspar e morder a tela, Quimera havia conseguido fazer um 
buraco no meio das tramas de arame. Continuava latindo para mim, e em breve 
estaria dentro do santuário. Num ímpeto, apanhei meu sabre luminoso, 
atravessei o portão e, determinado, fui ao encontro de Amim. Cérbero rosnava 
sobre ele, que, caído, protegia o rosto com as mãos ensanguentadas. Dei uma 
paulada no lombo do animal, mas ele não largou meu irmão. Fiz uma segunda 

investida. Foi quando Cérbero virou-se para mim, jogando aquele focinho 
enorme na minha testa. Imediatamente ele se lançou sobre mim, e pude sentir 
seu hálito putrefeito. Eu enxergava até a goela do tinhoso. Senti um líquido 
espesso me cerrando um olho, e vi a saliva do cão adquirindo uma coloração 
avermelhada. Ouvia os gritos apavorados de Amim, que continuava ao meu 
lado, enquanto eu ia me vendo destroçado por uma, duas, três bocas.
 De repente, ouvi rosnados próximos, e, de relance, pude ver que 
Quimera também estava ali. Nesse momento, achei que ia ser engolido pelos 
dois ao mesmo tempo. Gritei para Amim “Foge”. Os sons emitidos por Quimera 
foram se tornando mais graves, mais ameaçadores. Antes que eu pudesse 
perceber, ela projetou-se sobre Cérbero, que foi obrigado a sair de cima de 
mim. Então, eles começaram a travar um confronto digno de seus nomes. Em 
uma velocidade impressionante seus corpos giravam, uivavam, estremeciam, 
rugiam. Embolados, estavam no maior acerto de contas que os muros jamais 
haviam permitido. Amim me ergueu do chão, e juntos, saímos correndo em 
direção a nossa casa.
 Ao nos ver ensanguentados, a mãe provocou um corre-corre dos 
vizinhos, que trataram de nos levar ao pronto socorro. Muitas agulhas e pontos 
depois, nos encontrávamos mudos, assustados, inertes. Fiquei parecendo uma 
múmia, com tantas bandagens a cobrir a cabeça e os braços. Meu irmão, 
apesar de ter sido atacado primeiro, teve mais sorte, pois seus ferimentos 
foram mais leves. Acho que Cérbero ficou mais incomodado com o sabre de 
Zeus do que com os raios lançados por Hércules.
 Mas nossos apuros não tinham chegado ao fim. Fomos avisados de que 
nosso pai estava chegando. Amim acionou a invisibilidade metendo-se dentro 
dos lençóis, enquanto eu lutava contra o próprio medo. Para minha surpresa, à 
beira da cama sentou-se um homem quase carinhoso, com semblante 
preocupado, perguntando como estávamos. Como se não bastasse, pela 
primeira vez, vi meu pai esboçando uma expressão de orgulho ao saber que 
enfrentamos os dois animais, e protegemos um ao outro.
 Após tirar as ataduras, ao ver a cicatriz da testa em forma de “C”, 
comentei que era de “Cérbero”, mas meu pai disse que não, que era de 
“Coragem”.



 Quer saber como consegui essa cicatriz na testa?
 Quando éramos crianças, meu irmão e eu gostávamos de brincar em 
um terreno baldio no final da rua. Era cercado por telas, e tinha um portão de 
madeira já meio apodrecido. Para garantir nossa privacidade, engendramos 
uma tranca, e lá passávamos as tardes a subir nas árvores, a cavar buracos 
procurando tesouros e a construir nosso templo, quando encarnávamos 
deuses do Olimpo.
 Geralmente eu era Zeus. Recriávamos as aventuras que assistíamos no 
seriado “Sítio do Picapau Amarelo”. Amim adorava ser o Hércules, deus da força 
combativa. Enfeitávamos o santuário com bancos de pedra que circundavam a 
mesa de sacrifícios, feita de restos de tábuas e recoberta de plásticos. Nosso 
maior inimigo era uma criatura lendária apavorante. Cérbero, um monstro 
enorme de três cabeças, cauda de serpente, corpo preto e olhos avermelhados 
que lançavam bolas de fogo. Ele era guardião do reino das trevas, e blindava a 
entrada para a torre que guardava a chave da vida eterna. Nosso Cérbero era o 
dobermann do vizinho, que, feroz, atirava-se no gradil, latindo e salivando, cada 
vez que nos via. Travávamos duelos com este ser demoníaco. Nos muníamos de 
sabres luminosos, feitos de galhos ou varas, que o cão furioso tentava 
abocanhar através das grades. Tínhamos a certeza da divisória de ferros a nos 
proteger. Lançávamos cordas imaginárias que nos levavam à torre, enquanto 
nos desviávamos das investidas dos três crânios peludos e suas bolas de fogo.
 Essas aventuras eram partilhadas por outro ser extraordinário: a 
Quimera, que vivia do outro lado do muro, e se desesperava latindo ora para 
nós, ora para Cérbero. Ela tinha uma grande cabeça de leão, corpo de bode e 
asas de dragão. Era uma aberração implacável e raivosa, que soltava línguas de 
fogo pelas ventas. 
 A agitação de nossa peleja com o seu vizinho era o suficiente para que 
ela se erguesse sobre as asas, pulando em cima da construção que abrigava os 
botijões de gás na divisa dos terrenos e lançava chamas que chamuscavam a 
nós e ao espécime infernal. Zeus emprestava um raio para que Hércules o 
lançasse de seu arco, causando choques que debilitavam as  criaturas. Se as 
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labaredas se alastravam demais, antes que atingissem a torre, Zeus invocava 
uma tempestade catastrófica, que fazia aquelas chamas parecerem brincadeira 
de criança. Enfim, eu e Amim, depois de muita luta, saíamos imortais por mais 
um dia.
 Nossos poderes só cessavam na hora em que voltávamos para casa e 
tínhamos que enfrentar um ser muito mais possante que todos os deuses do 
Olimpo: nosso pai. Bem maior que Cérbero e Quimera, nos olhava lá do topo, 
desaprovando o que quer que fizéssemos. Se falássemos, achava alto demais; e 
sussurrássemos, éramos “uns veadinhos” se estávamos presentes, 
incomodávamos; se saíamos, éramos ingratos ausentes. Amim tentava usar seu 
recurso de invisibilidade, disfarçadamente se escondendo atrás de mim, para 
fugir do olhar de ira ou do desprezo. Eu fazia o mesmo, ao realizar um 
deslocamento com passos imperceptíveis em direção ao nosso quarto — um 
reduto mais ou menos seguro.
 Um dia, quando nos dirigíamos ao Olimpo, ouvi um rangido do portão 
de grade. De lá despontou Cérbero vindo à galope em nossa direção. Alguém 
devia ter deixado o portão encostado. Ele estava maior ainda, e aquele corpanzil 
escuro parecia todo boca. Não tive tempo de pensar, apenas corri o mais rápido 
que pude em direção ao templo, e bati a tramela. Me encolhi em pânico, 
próximo ao muro fronteiriço com o território de Quimera.
 “William! Willian!” chamava Amim.
 Eu tapava os ouvidos para não ouvir os gritos dele na rua, sendo 
devorado pela besta. Os sons do sofrimento de meu irmão ficavam abafados 
pelos latidos de Quimera, ao meu lado, arranhando a tela que a separava de 
mim. Na minha mente, a visão dos caninos brancos de Cérbero se confundia 
com a bocarra de meu pai, lançando sua arma mais letal: “covarde”, “veado”, 
“merdinha”, “inútil ”.
 E eu seguia paralisado. Amim lá fora, dentro da boca mitológica. Eu era 
um covarde.
 De tanto raspar e morder a tela, Quimera havia conseguido fazer um 
buraco no meio das tramas de arame. Continuava latindo para mim, e em breve 
estaria dentro do santuário. Num ímpeto, apanhei meu sabre luminoso, 
atravessei o portão e, determinado, fui ao encontro de Amim. Cérbero rosnava 
sobre ele, que, caído, protegia o rosto com as mãos ensanguentadas. Dei uma 
paulada no lombo do animal, mas ele não largou meu irmão. Fiz uma segunda 

investida. Foi quando Cérbero virou-se para mim, jogando aquele focinho 
enorme na minha testa. Imediatamente ele se lançou sobre mim, e pude sentir 
seu hálito putrefeito. Eu enxergava até a goela do tinhoso. Senti um líquido 
espesso me cerrando um olho, e vi a saliva do cão adquirindo uma coloração 
avermelhada. Ouvia os gritos apavorados de Amim, que continuava ao meu 
lado, enquanto eu ia me vendo destroçado por uma, duas, três bocas.
 De repente, ouvi rosnados próximos, e, de relance, pude ver que 
Quimera também estava ali. Nesse momento, achei que ia ser engolido pelos 
dois ao mesmo tempo. Gritei para Amim “Foge”. Os sons emitidos por Quimera 
foram se tornando mais graves, mais ameaçadores. Antes que eu pudesse 
perceber, ela projetou-se sobre Cérbero, que foi obrigado a sair de cima de 
mim. Então, eles começaram a travar um confronto digno de seus nomes. Em 
uma velocidade impressionante seus corpos giravam, uivavam, estremeciam, 
rugiam. Embolados, estavam no maior acerto de contas que os muros jamais 
haviam permitido. Amim me ergueu do chão, e juntos, saímos correndo em 
direção a nossa casa.
 Ao nos ver ensanguentados, a mãe provocou um corre-corre dos 
vizinhos, que trataram de nos levar ao pronto socorro. Muitas agulhas e pontos 
depois, nos encontrávamos mudos, assustados, inertes. Fiquei parecendo uma 
múmia, com tantas bandagens a cobrir a cabeça e os braços. Meu irmão, 
apesar de ter sido atacado primeiro, teve mais sorte, pois seus ferimentos 
foram mais leves. Acho que Cérbero ficou mais incomodado com o sabre de 
Zeus do que com os raios lançados por Hércules.
 Mas nossos apuros não tinham chegado ao fim. Fomos avisados de que 
nosso pai estava chegando. Amim acionou a invisibilidade metendo-se dentro 
dos lençóis, enquanto eu lutava contra o próprio medo. Para minha surpresa, à 
beira da cama sentou-se um homem quase carinhoso, com semblante 
preocupado, perguntando como estávamos. Como se não bastasse, pela 
primeira vez, vi meu pai esboçando uma expressão de orgulho ao saber que 
enfrentamos os dois animais, e protegemos um ao outro.
 Após tirar as ataduras, ao ver a cicatriz da testa em forma de “C”, 
comentei que era de “Cérbero”, mas meu pai disse que não, que era de 
“Coragem”.



 Quer saber como consegui essa cicatriz na testa?
 Quando éramos crianças, meu irmão e eu gostávamos de brincar em 
um terreno baldio no final da rua. Era cercado por telas, e tinha um portão de 
madeira já meio apodrecido. Para garantir nossa privacidade, engendramos 
uma tranca, e lá passávamos as tardes a subir nas árvores, a cavar buracos 
procurando tesouros e a construir nosso templo, quando encarnávamos 
deuses do Olimpo.
 Geralmente eu era Zeus. Recriávamos as aventuras que assistíamos no 
seriado “Sítio do Picapau Amarelo”. Amim adorava ser o Hércules, deus da força 
combativa. Enfeitávamos o santuário com bancos de pedra que circundavam a 
mesa de sacrifícios, feita de restos de tábuas e recoberta de plásticos. Nosso 
maior inimigo era uma criatura lendária apavorante. Cérbero, um monstro 
enorme de três cabeças, cauda de serpente, corpo preto e olhos avermelhados 
que lançavam bolas de fogo. Ele era guardião do reino das trevas, e blindava a 
entrada para a torre que guardava a chave da vida eterna. Nosso Cérbero era o 
dobermann do vizinho, que, feroz, atirava-se no gradil, latindo e salivando, cada 
vez que nos via. Travávamos duelos com este ser demoníaco. Nos muníamos de 
sabres luminosos, feitos de galhos ou varas, que o cão furioso tentava 
abocanhar através das grades. Tínhamos a certeza da divisória de ferros a nos 
proteger. Lançávamos cordas imaginárias que nos levavam à torre, enquanto 
nos desviávamos das investidas dos três crânios peludos e suas bolas de fogo.
 Essas aventuras eram partilhadas por outro ser extraordinário: a 
Quimera, que vivia do outro lado do muro, e se desesperava latindo ora para 
nós, ora para Cérbero. Ela tinha uma grande cabeça de leão, corpo de bode e 
asas de dragão. Era uma aberração implacável e raivosa, que soltava línguas de 
fogo pelas ventas. 
 A agitação de nossa peleja com o seu vizinho era o suficiente para que 
ela se erguesse sobre as asas, pulando em cima da construção que abrigava os 
botijões de gás na divisa dos terrenos e lançava chamas que chamuscavam a 
nós e ao espécime infernal. Zeus emprestava um raio para que Hércules o 
lançasse de seu arco, causando choques que debilitavam as  criaturas. Se as 

21

PaixãoPaixão
Rachel Pires

 A menina que perdeu um dente descobriu-se apaixonada. Arredou os 
brinquedos no baú, para um lado e para outro, e puxou lá do fundo uma tiara 
branca com florezinhas de cetim feitas à mão. Correu ao armário e por debaixo 
do uniforme da escola estava o vestido usado como dama no casamento de sua 
prima. Perfeito, pensou. Enfiou a roupa, alisou-a na sua magreza em frente ao 
espelho. Com ar satisfeito, pegou uma caixinha de madeira aveludada por 
dentro e saiu pisando leve no corredor. 
 Na varanda, nada de impedimentos. Elevou seu espírito de aventura ao 
ver a moeda de ouro gigante a deslocar-se por cima da sua casa, tudo abaixo era 
muito mais rico neste dia, nem em suas viagens pela imaginação vira uma 
manhã tão dourada como aquela.
 Diante de tanta beleza, a banguelinha sentou-se no banco e soltou seus 
cambitos, altos do chão. Sacolejava-os no mesmo compasso do entra e sai da 
língua no vão que o dente deixara. Soprou um beijo para sua mãe que desde 
muito cedo já estava envolvida na lida do sítio. É a hora, pensou. Correu com 
uma delicadeza jamais experienciada. 
 A suavidade de seus passos não impediu a tiara de escorregar na 
cabeleira lisa. Ajeitava, corria, ajeitava e corria de novo. Sentiu os olhares de 
aprovação, como a adivinhar sua intenção. Não contara com seus amigos não 
humanos em seus planos, mas poderia. Passou pelos potros, poderiam me dar 
uma forcinha, pensou. As galinhas faziam um alarido e disparavam dela para 
todos os lados. Os cachorros desejavam boa sorte, sabia disso. E os sapatinhos 
de verniz na estradinha de terra deixavam para trás a poeira das incertezas. 
Tudo nela convergia para o porvir.
 A menina esgueirou-se entre os arames da cerca e entrou no milharal. 
Temeu as cobras vindas do capão. Ficou estática a compor estratégias de fuga, 
com os olhos a medir distâncias — muitos passos.
 A tiara deslizou e interrompeu seu transe. Recompôs-se.
 Num ritual contrastante de calmaria e ansiedade, ela arrancou uma 
espiga seca e correu para a sombra do salso-chorão, isolado no outro lado da 

labaredas se alastravam demais, antes que atingissem a torre, Zeus invocava 
uma tempestade catastrófica, que fazia aquelas chamas parecerem brincadeira 
de criança. Enfim, eu e Amim, depois de muita luta, saíamos imortais por mais 
um dia.
 Nossos poderes só cessavam na hora em que voltávamos para casa e 
tínhamos que enfrentar um ser muito mais possante que todos os deuses do 
Olimpo: nosso pai. Bem maior que Cérbero e Quimera, nos olhava lá do topo, 
desaprovando o que quer que fizéssemos. Se falássemos, achava alto demais; e 
sussurrássemos, éramos “uns veadinhos” se estávamos presentes, 
incomodávamos; se saíamos, éramos ingratos ausentes. Amim tentava usar seu 
recurso de invisibilidade, disfarçadamente se escondendo atrás de mim, para 
fugir do olhar de ira ou do desprezo. Eu fazia o mesmo, ao realizar um 
deslocamento com passos imperceptíveis em direção ao nosso quarto — um 
reduto mais ou menos seguro.
 Um dia, quando nos dirigíamos ao Olimpo, ouvi um rangido do portão 
de grade. De lá despontou Cérbero vindo à galope em nossa direção. Alguém 
devia ter deixado o portão encostado. Ele estava maior ainda, e aquele corpanzil 
escuro parecia todo boca. Não tive tempo de pensar, apenas corri o mais rápido 
que pude em direção ao templo, e bati a tramela. Me encolhi em pânico, 
próximo ao muro fronteiriço com o território de Quimera.
 “William! Willian!” chamava Amim.
 Eu tapava os ouvidos para não ouvir os gritos dele na rua, sendo 
devorado pela besta. Os sons do sofrimento de meu irmão ficavam abafados 
pelos latidos de Quimera, ao meu lado, arranhando a tela que a separava de 
mim. Na minha mente, a visão dos caninos brancos de Cérbero se confundia 
com a bocarra de meu pai, lançando sua arma mais letal: “covarde”, “veado”, 
“merdinha”, “inútil ”.
 E eu seguia paralisado. Amim lá fora, dentro da boca mitológica. Eu era 
um covarde.
 De tanto raspar e morder a tela, Quimera havia conseguido fazer um 
buraco no meio das tramas de arame. Continuava latindo para mim, e em breve 
estaria dentro do santuário. Num ímpeto, apanhei meu sabre luminoso, 
atravessei o portão e, determinado, fui ao encontro de Amim. Cérbero rosnava 
sobre ele, que, caído, protegia o rosto com as mãos ensanguentadas. Dei uma 
paulada no lombo do animal, mas ele não largou meu irmão. Fiz uma segunda 

investida. Foi quando Cérbero virou-se para mim, jogando aquele focinho 
enorme na minha testa. Imediatamente ele se lançou sobre mim, e pude sentir 
seu hálito putrefeito. Eu enxergava até a goela do tinhoso. Senti um líquido 
espesso me cerrando um olho, e vi a saliva do cão adquirindo uma coloração 
avermelhada. Ouvia os gritos apavorados de Amim, que continuava ao meu 
lado, enquanto eu ia me vendo destroçado por uma, duas, três bocas.
 De repente, ouvi rosnados próximos, e, de relance, pude ver que 
Quimera também estava ali. Nesse momento, achei que ia ser engolido pelos 
dois ao mesmo tempo. Gritei para Amim “Foge”. Os sons emitidos por Quimera 
foram se tornando mais graves, mais ameaçadores. Antes que eu pudesse 
perceber, ela projetou-se sobre Cérbero, que foi obrigado a sair de cima de 
mim. Então, eles começaram a travar um confronto digno de seus nomes. Em 
uma velocidade impressionante seus corpos giravam, uivavam, estremeciam, 
rugiam. Embolados, estavam no maior acerto de contas que os muros jamais 
haviam permitido. Amim me ergueu do chão, e juntos, saímos correndo em 
direção a nossa casa.
 Ao nos ver ensanguentados, a mãe provocou um corre-corre dos 
vizinhos, que trataram de nos levar ao pronto socorro. Muitas agulhas e pontos 
depois, nos encontrávamos mudos, assustados, inertes. Fiquei parecendo uma 
múmia, com tantas bandagens a cobrir a cabeça e os braços. Meu irmão, 
apesar de ter sido atacado primeiro, teve mais sorte, pois seus ferimentos 
foram mais leves. Acho que Cérbero ficou mais incomodado com o sabre de 
Zeus do que com os raios lançados por Hércules.
 Mas nossos apuros não tinham chegado ao fim. Fomos avisados de que 
nosso pai estava chegando. Amim acionou a invisibilidade metendo-se dentro 
dos lençóis, enquanto eu lutava contra o próprio medo. Para minha surpresa, à 
beira da cama sentou-se um homem quase carinhoso, com semblante 
preocupado, perguntando como estávamos. Como se não bastasse, pela 
primeira vez, vi meu pai esboçando uma expressão de orgulho ao saber que 
enfrentamos os dois animais, e protegemos um ao outro.
 Após tirar as ataduras, ao ver a cicatriz da testa em forma de “C”, 
comentei que era de “Cérbero”, mas meu pai disse que não, que era de 
“Coragem”.
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estrada, seu lugar preferido. Cuidadosa, desfiou a palha e colocou seus 
dedinhos a fabricar um aro bem pequeno. Separou-o e fez outro, um 
pouquinho maior. 
 Guardou-os na caixinha. Tudo pronto. Igualzinho na novela, menina 
também pode, pensou; se esperasse iniciativa do amado, nada do que planejou 
na noite passada aconteceria. 
 Uma sensação de paz foi percorrendo seu pequeno corpo acomodado 
no balanço feito por seu pai, saudades dele: deve estar a balançar os anjinhos 
de Deus.
 Restava-lhe esperar. 
 Primeiro vai passar o seu João da Graça comandando a carreta cheia de 
comida para o gado, previu. O homem passou; só acenou com o chapéu. De 
cara séria naquele dia. Carroça vazia, sem quadrinha nem charada para 
decifrar. Depois, sabia ela que viria dona Ceci, a passos miúdos, empunhando 
uma sombrinha desgastada. À velha faltavam dentes, mas já acostumada, 
sorria a mostrar a língua grossa dentro da boca. Tinha um caminhar engraçado, 
seus dedinhos tortos escapavam para fora do chinelo e ciscavam os 
pedregulhos no caminho. Veio ela: numa cantilena murmurada, ou poderia 
estar planejando o que faria para o almoço na casa da menina. Mas, naquele dia 
dona Ceci estava de sapatos, de vestido preto, trazia um livro grudado no peito 
e também, como o seu João, não estava de muitos sorrisos.
 — Quê tá fazendo aí? — indagou a vela.
 —Tô andando de balanço, ora — respondeu, com a caixinha  apertada 
na mão às costas.
 — Não é bom a guria ficá sozinha aí numa hora dessas — advertiu a 
mulher com certa cisma. 
 — Tô bem, aconteceu alguma coisa? — perguntou a menina perdendo 
um pouco do frescor da manhã.
 — Nada não, vô avi… falá com sua mãe — desconversou e prosseguiu 
em sua sombra particular.
 A menina apaixonada seguiu os passos da mulher até ela desaparecer 
na curva em direção ao sítio. Um vazio começou a crescer naquela distância. 
Alguma coisa estranha havia nos movimentos da estrada. A rotina estava em 
desassossego. Desejou saber entender gente grande. Olhou pra dentro, refez 
seus planos; estava tudo certo. 
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O próximo será ele. Está muito atrasado, justo hoje. Virá daquele jeito: correndo 
e todo suado, com uma bola na mão e seu amigo Panzé pulando ao seu redor. 
Sentará aqui do meu lado com um sorriso debochado — calculou a menina em 
sua inquietude silenciosa.
 Tantas vezes ficaram ali conversando, soltos nas meninices, embalados 
nas histórias das gentes estranhas do lugar. Riam das traquinagens aprontadas 
e planejavam outras, coisas de muito perigo. Apostavam em quantos dias de 
castigo renderia cada arte. As mais audaciosas seriam as primeiras a executar.  
Qual deles recebesse o castigo mais longo seria o vencedor. Mas, após muito 
esforço, restava-lhes ouvir apenas conselhos e advertências.
 O sol estava a pino. Ela escutou murmúrios ao longe: vultos escuros 
vinham tomando forma em meio ao mormaço, imagens ofuscadas num quadro 
sem cor. Panzé à frente, de focinho baixo.   Em seguida, vinha ele, lentidão 
arrastada de calças escuras e de mãos dadas com sua mãe, ambos atrás de 
uma carroça comprida, coroas de flores nas laterais. Não traziam sorrisos, não
ousavam futurar. 
 Ela juntou-se àquelas dores, aos passos na estrada seca. A tiara 
aquietou-se. A caixinha no balanço ficou assistindo ao seu partir, partir, partir.
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 Insípido. Anódino. O que eu digo é assim, sempre.
 É cristalina a inânia em cada palavra, nada é dito por elas ou quase isso. 
Viver amordaçado seria mais simples, sei lá. Não. Acho que todo mundo já vive 
amordaçado, sempre vivendo estas horas de não dizer, não falar. Bons-dias 
vazios, obrigados vazios, risos vazios, uma série de palavras amordaçando tudo 
que importaria dizer. Não sei, talvez seja só eu, mas, mesmo se for algo que todos 
carregam, que som a mudez de qualquer outro pode trazer a minha boca? A misé-
ria do mundo não mitiga minha miséria, não importa a aliteração. Eu só queria 
conseguir dizer. Não sei ao certo o que as palavras podem dizer, mas acredito em 
dizer. Não tenho o necessário ceticismo intelectual, me falta o gosto e a inteligên-
cia para dizer que o real está distante da letra. E não me importa. Mesmo que o 
silêncio ruja em fúria, mesmo que cada gesto sinalize a própria mecânica celestial, 
mesmo que uma imagem seja uma fúria retórica, eu ainda quereria dizer mesmo 
se fosse impossível. Ou inútil. A utilidade é só um artifício mordaz Eu queria dizer 
algo vivo. Ainda que eu fosse engenhoso o suficiente pra desfazer da verdade, eu 
ainda quereria algo verdadeiro. Poderia ser trabalhoso e pouco inspirado. Paul 
Valéry disse certa feita que nunca escreveria um romance, pois não conseguiria 
urdir aquelas frases aparentemente insignificantes. Ele tinha as possibilidades 
infinitas de sua arte para desprezar certas construções. Eu não me importaria em 
usar todas as letras para criar todos os efeitos. Ou ir ao ponto como quem separa 
a carne do osso. Não me importaria que fossem densos palavrórios, com os maio-
res volteios de estilo ou de semântica e longas elaborações caudalosas, nem que 
fossem feitos com o esquecimento de todas as elipses e pleno de sentenças corta-
das com a precisão do mais firme cirurgião. O que importaria seria conseguir um 
único momento em que dissesse algo da verdade. Eu queria dizer, nem que fosse 
pra dar um fim nessa necessidade, nesse ardor e não ficar tudo aqui dentro como 
um eterno oculto, um mistério insofrido como o de uma dessas pessoas desapa-
recidas e nunca encontradas. Eu queria dizer algo mesmo que fosse pra sepultar 
qualquer emoção ou esperança. O que morre teve, pelo menos, alguma vida. Mas 
não, fico aqui com essa mordaça infame. Não, mais que isso, fico aqui com essas 
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amarras. É assim, não é um não querer ou um não conseguir, é a total impotên-
cia. Quando olho pra ela, eu sinto o mais perfeito e sufocante imobilismo. Eu 
olho pra ela e vejo ela me olhando, esperando, interrogando. A alvura daquela 
pele deveria ser a aurora de novos mundos nascendo. Ela, em si, é um mundo 
de promessas que eu deveria desbravar. Delineio os diálogos possíveis com ela, 
no mais perfeito imaginário do perfeito encontro. E tudo que eu digo é nada 
sobre nada. E a cada encontro sei que ela se vai, um dia, como todas as outras, 
sem que eu diga.
 E eu fico num grito mudo.
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amarras. É assim, não é um não querer ou um não conseguir, é a total impotên-
cia. Quando olho pra ela, eu sinto o mais perfeito e sufocante imobilismo. Eu 
olho pra ela e vejo ela me olhando, esperando, interrogando. A alvura daquela 
pele deveria ser a aurora de novos mundos nascendo. Ela, em si, é um mundo 
de promessas que eu deveria desbravar. Delineio os diálogos possíveis com ela, 
no mais perfeito imaginário do perfeito encontro. E tudo que eu digo é nada 
sobre nada. E a cada encontro sei que ela se vai, um dia, como todas as outras, 
sem que eu diga.
 E eu fico num grito mudo.
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 A sala é pequena, mal cabe uma modesta cama, um armário branco de 
duas portas e aquela poltrona sebosa pelo uso, com o pouco que ainda resta da 
forração já puída. Há apenas uma janela basculante junto ao teto. O sol se esforça 
por entrar por esta abertura para iluminar uma sala com cheiro de mofo. Um 
quarto de pensão localizado nos fundos de um posto de gasolina de beira de 
estrada.
 A cama parece incômoda para aquele homem deitado de costas com os 
olhos fixos no teto. Está à espera. Dali a alguns instantes, terá uma conversa tensa. 
Assim ficou entendido, depois do telefonema que deu, implorando por um 
encontro.
 Encontro decisivo para ele e para ela, sua namorada ou esposa. Não sabe 
definir a relação que têm. Se é que ainda têm. É intensa durante certo tempo, em 
outros a distância parece necessária, força motriz que o fez investir na música e no 
sax. Está nervoso, ouve passos leves; a porta abre devagar.
 Ele fica meio paralisado; medo ou surpresa, sentimentos ambíguos que 
afloram com a mesma força.
 A mão de dedos finos é só o que ele vê na porta.
 Ela chega, observa o ambiente. Está desconfortável. Nunca havia entrado 
em um lugar como aquele. Certeza da decadência. Resistiu muito para se 
encontrar; cedeu, após as tantas ligações tensas do namorado.
 Anda pelo quarto a observar o ambiente escuro e com ar abafado. Vê 
aquele que foi seu homem estirado na cama, ele não se levanta para 
cumprimentá-la. Ele a olha em silêncio. Procura se acomodar naquele sofá 
surrado e permanece também quieta. Nota que ele não tem mais o sorriso jovial 
que a cativou, quando o conheceu na Faculdade de Artes. E assim começou uma 
história, cheia de encantos e cantos. A magia acabou quando descobriu a 
dependência dele em droga.
 Não deu importância, era somente para o consumo próprio, nos finais de 
semana. Gentil, atencioso, compunha lindas músicas e era só encontrar um
produtor e ...
 Ele sorri para ela, meio sem graça. Ergue-se e vai até a porta, abre-a um 
pouco e escuta o silêncio. Volta-se para ela.
 — Oi...
 — Oi...

 — Foi tranquila a viagem?
 — Sim.
 — ...
 Ela lembra de implorar que largasse a bendita cocaína; ele dizia que era só 
para relaxar, para se concentrar no seu sax, para produzir o melhor de si. E então 
aquele sorriso jovial e a gentileza foram aos poucos se transformando em zanga, 
em violência verbal, quase física. E o saxofone, não mais se ouviu.
 Está ali deitado, uma sombra daquele homem vigoroso e confiante de si 
mesmo.
 — Deu tudo errado! Não era para ninguém se machucar...
 — É?... Onde estava com a cabeça?
 — Tu sabe que tinha que pagar a coca e fui obrigado...
 — Vai te entregar? É melhor, acredite...
 — Vai ficar comigo, apesar do que pode acontecer?
 Como é dolorido vê-lo naquele estado, suplicando...
 Fracassou na sua tentativa de ajudá-lo a sair do vício. Queria uma vida 
tranquila ao seu lado, um ajudando o outro. E a polícia invadindo seu 
apartamento, suspeita de cumplicidade, quase perdendo emprego, encontro às 
escondidas e a gravidez inesperada.
 — Lembra dos nossos sonhos de uma vida tranquila, tu com o teu sax e eu 
com meu canto? Era só treinar, ensaiar e acreditar. Tudo daria certo. Mas tu tinha 
pressa, queria abraçar o mundo em minutos e esta tua ansiedade aonde nos 
levou? Ou melhor, onde estamos? Neste quarto vagabundo, escondido de tudo e 
de todos, a espiar pela porta com medo.
 — Escuta, vou melhorar.... É só dizer que vai me esperar. Prometo!
 — É?...
 — Sim.
 — Sim o quê? Melhorar como? Esperar quanto tempo?
 — Estou com sede. Será que no posto tem água? Busca pra mim?
 Ela sai. Observa o entorno, um lugar solitário, com sinais evidentes de 
abandono, não era esse seu projeto de vida. Ainda dá para recuperar a dignidade 
com a criança que vem ou não? Olha para o carro, vai até ele. 
 Entra.
 Um som forte assusta os pássaros no fio de luz.
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 Era ainda um entregador de angústias com os olhos tomados por aquele 
resplendor? A camisa bem passada, larga no corpo magro, os sapatos 
engraxados e a maneira indiferente de chamar pelo interfone, como se 
entregasse uma encomenda qualquer desprovida do potencial de abater 
ânimos, apontavam que sim, ainda era um dos carteiros malditos da Justiça, 
responsáveis por avisar ao destinatário da missiva que estavam em seu encalço. 
Mais um. Não paravam de chegar. Urubu depois do outro em busca dos restos 
de minha desgraça. Cada nova promessa de vingança resumida nas notificações 
era um estímulo aos demais que, mesmo tomados pelo ódio, ainda não haviam 
tido coragem de vir atrás de mim. E, entretanto, o fulgor do olhar daquele 
homem ao dar comigo na entrada do condomínio o transformou em algo mais 
do que o burocrata que demonstrava ser. Não, já não me entregava somente 
um pedaço de papel em que constava uma intimação fria para comparecer a 
uma repartição pública qualquer. Dirigia-me também um convite e, com ele, 
uma promessa. Pediu-me um documento de identificação, avaliou minha versão 
nele retratada, comparou-a comigo e pediu que eu desse o recebido. Sorriu 
amarelo e não se moveu mesmo após eu ter me despedido e voltado para 
dentro do prédio. Enquanto as portas do elevador se fechavam, foi possível ver 
que ele permanecia lá, junto ao portão, as duas mãos agarradas às grades. 
Parecia tentar esgueirar seu rosto para dentro do terreno por entre as barras.  
 Aquela cena despertou algo pelo qual eu ansiava. Uma espécie de 
lembrança que apenas aguardava o gatilho apropriado para emergir. Uma 
recordação muda e cega. Puro calor e aperto. Fazia tempo desde a última vez.
 Entrei no apartamento, corri para a janela da sala e lá estava ele do 
outro lado da rua. Mirava o edifício, contava os andares, estudava-os 
minuciosamente. Até que deu comigo. Com a boca aberta e sem mexer um 
músculo, não parecia acreditar. Observava, fascinado, e eu sabia o que ele 
queria. Queria subir e se juntar a mim, eu podia sentir. Mas ainda não era o 
momento. Queria-o ali mais um pouco, do outro lado da rua, assistindo-me 
como num drive-in.

 Pelo menos até que fosse a hora certa para que se movesse, o 
momento perfeito para que desse os passos que acabariam em definitivo com 
a agitação que recaía sobre nós. E por isso eu não tirava os meus olhos daquele 
homem, para que não se mexesse, não ainda. Ao sol que inundava a sala, 
juntava-se um calor pegajoso, opressor. Despi-me sem pressa, acariciando 
minha pele que pulsava sob os feixes de luz. Passava as mãos pelas pernas, 
deslizava-as pelo ventre, agarrava as nádegas. Podia sentir o alvoroço que 
tomava conta do homem, a sua boca seca, o seu sexo que inflava. A cada carícia 
refletida em seu corpo, ele tinha a respiração interrompida, a musculatura 
retesada de excitação. Eu me tocava e gemia de prazer sabendo que o mesmo 
suor que escorria por mim encharcava também as suas roupas, sabendo que 
ele, assim como eu, já não queria parar, já não podia evitar. Estava entregue. Na 
sala dourada sob a iluminação de final de tarde, a temperatura havia se tornado 
insuportável, assim como o aperto que compartilhávamos. Quando cheguei no 
limite, joguei a cabeça para trás e sussurrei: “Vem”. E então, houve a buzina e o 
derrapar de pneus. Gozei baque oco e vidro quebrado enquanto sobre o asfalto 
um resplendor vermelho ornava a cabeça do homem de olhos agora opacos.

Thiago da Silva Prusokowski
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 Da janela da sala de convivência, observo Dona Madalena sentada na 
cadeira de balanço, fitando o quase nulo movimento da rua. A sua respiração 
rouca e o barulho do vai e vem da cadeira misturam-se, quebrando o silêncio 
estático da tarde. Ela é miúda e gorda. Tricota com afinco uma manta verde. Cur-
va-se em cima da cadeira, dando a impressão de que a qualquer momento volve-
rá para dentro de si. Dona Madalena carrega, na metade do rosto, a marca 
quente do passado, trazendo consigo um aspecto de plástico derretido, que 
quando em contato com a água quente, se amiúda devagar, tornando-se uma 
gosma nojenta e fétida. Dona Madalena pouco fala. As outras idosas, com receio, 
não tentam aproximação, como se ao breve contato com aquela velha do rosto 
de lava, elas fossem se queimar. Me aproximo da porta e escuto Dona Madalena 
sussurrando para si coisas que não consigo compreender. O seu rosto é um 
amontoado de retalhos costurados em desordem. De longe, percebo a cratera 
de cor avermelhada que ela possui no lugar do olho direito, como brasa, que 
arde e queima mesmo depois do fim. Me pergunto se as veredas que ela carrega 
no rosto ainda lhe queimam. Sinto que sim.
 Carregando uma bandeja de gelatinas, abro a porta e caminho em dire-
ção à Dona Madalena. Ao mesmo tempo que o rangido da porta se espalha, que-
brando a normalidade sonora entre sua respiração e a cadeira de balanço, tudo 
para. Dona Madalena, ao perceber a minha aproximação, trava o balançar da 
cadeira com a ponta dos pés e tenta respirar em silêncio. Não consegue. As agu-
lhas, que antes teciam a manta com avidez, agora estão prostradas no seu colo. 
Me aproximo devagar, e ela, sentindo os meus movimentos, acompanha-me 
com a cabeça. Lhe dou boa tarde e pergunto como ela tem passado. Soturna, me 
responde que está bem e, num sinal tácito de que prefere não continuar a con-
versa, pega as agulhas de tricô e continua o seu trabalho manual. Insisto o diálo-
go e lhe ofereço um pratinho com gelatina de morango, avermelhada como o 
seu rosto. Ela pousa as agulhas no colo novamente, com cuidado para não des-
manchar os pontos que constroem a manta, e estende a mão assentindo com a 
cabeça.
 — A senhora precisa de ajuda para comer?
 — Não sou uma coitada, menina. Não está vendo que estou tricotando 
uma manta? É lógico que consigo comer sozinha.
 — Me desculpa! Não foi o que eu quis dizer.
 — É sempre assim nesse inferno de lugar. Me olham com pena, com dó. 

Kainan Porto Alegre

Só porque carrego essas cicatrizes no rosto significa que eu sou uma incapacita-
da? Uma doente? Vão para o inferno vocês todos.
 Ao passo que eu balbuciava mais algumas desculpas, ela enfiava com 
violência as colheradas de gelatina dentro da boca. Não dava importância a 
minha presença. Estava dominada pelo fito de terminar a sobremesa, para que 
depois, como de costume, voltasse a tecer a manta verde. Enquanto ela raspava 
os restos de gelatina nas beiradas côncavas do prato, lhe perguntei se a manta 
verde tinha algum destinatário em especial. Dona Madalena passou as costas da 
mão na boca, para limpar qualquer resquício de gelatina, e me entregando o 
prato e a colher, me disse que eu era muito enxerida e que não gostava de com-
partilhar a vida pessoal dela com os funcionários da casa de repouso, pois sabia 
que a fofoca era um motor, uma base de existência aqui dentro. Em silêncio, na 
intenção de preservar o que restava da minha autocrítica, do meu orgulho, que 
foi esmigalhado em poucos minutos de conversa com Dona Madalena, estendi 
a bandeja para que ela pousasse o prato e a colher.
 Virei de costas. Não me despedi. Apenas fui em direção à porta na inten-
ção de seguir com as minhas atividades diárias. Quando pus a mão na maçaneta 
metálica, ela falou baixinho — como se pisasse em cima de toda a sua personali-
dade retalhada — que tecia a manta verde para o seu neto João. Com receio de 
ser expelida novamente, me aproximei devagar, apenas ouvidos. Me posicionei 
à sua frente e encarei aquele rosto marcado de fogo. Ela mantinha o olho 
esquerdo volvido para baixo, como se pensasse ou sentisse. Não pude decifrar. 
Lhe perguntei a idade de João e logo acusei que nunca o tinha visto por aqui. 
Dona Madalena levantou a cabeça devagar e posicionou o seu olhar no meu. 
Metade dela chorava. A lágrima escorreu pelo lado esquerdo de sua face, termi-
nando a trajetória descendente no queixo enrugado. A respiração dela tornou--
se mais rouca, pois ao mesmo tempo em que lutava para respirar, lutava para 
não chorar. Dona Madalena me disse que só o viu uma vez, mas, pelos seus 
cálculos, João agora teria nove anos. Conheceu o neto há quatro, quando a filha 
veio visitá-la. João sentou no colo de Dona Madalena e encarou com medo 
aquele rosto de fogo. Aquele rosto de cinzas. Chorou com violência, despren-
dendo-se do regaço da avó. Beatriz, nervosa com a reação do seu filho, pegou-o 
no colo, envolvendo-o em seus braços, e despediu-se da mãe, como se tivesse 
deixado uma panela no fogo.
 Desde então, nunca mais voltaram. No dia posterior ao ocorrido, Dona 
Madalena começara a tricotar a manta verde para João. E ano após ano, ela cor-
rige o seu comprimento, aumentando-o pouco a pouco. Imagina, com base na 
altura dos netos dos outros idosos da casa, o tamanho que hoje teria João.
Repousei minha mão esquerda no seu ombro, em silêncio. Dona Madalena 
pegou as agulhas e continuou a tecer.
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brando a normalidade sonora entre sua respiração e a cadeira de balanço, tudo 
para. Dona Madalena, ao perceber a minha aproximação, trava o balançar da 
cadeira com a ponta dos pés e tenta respirar em silêncio. Não consegue. As agu-
lhas, que antes teciam a manta com avidez, agora estão prostradas no seu colo. 
Me aproximo devagar, e ela, sentindo os meus movimentos, acompanha-me 
com a cabeça. Lhe dou boa tarde e pergunto como ela tem passado. Soturna, me 
responde que está bem e, num sinal tácito de que prefere não continuar a con-
versa, pega as agulhas de tricô e continua o seu trabalho manual. Insisto o diálo-
go e lhe ofereço um pratinho com gelatina de morango, avermelhada como o 
seu rosto. Ela pousa as agulhas no colo novamente, com cuidado para não des-
manchar os pontos que constroem a manta, e estende a mão assentindo com a 
cabeça.
 — A senhora precisa de ajuda para comer?
 — Não sou uma coitada, menina. Não está vendo que estou tricotando 
uma manta? É lógico que consigo comer sozinha.
 — Me desculpa! Não foi o que eu quis dizer.
 — É sempre assim nesse inferno de lugar. Me olham com pena, com dó. 

Só porque carrego essas cicatrizes no rosto significa que eu sou uma incapacita-
da? Uma doente? Vão para o inferno vocês todos.
 Ao passo que eu balbuciava mais algumas desculpas, ela enfiava com 
violência as colheradas de gelatina dentro da boca. Não dava importância a 
minha presença. Estava dominada pelo fito de terminar a sobremesa, para que 
depois, como de costume, voltasse a tecer a manta verde. Enquanto ela raspava 
os restos de gelatina nas beiradas côncavas do prato, lhe perguntei se a manta 
verde tinha algum destinatário em especial. Dona Madalena passou as costas da 
mão na boca, para limpar qualquer resquício de gelatina, e me entregando o 
prato e a colher, me disse que eu era muito enxerida e que não gostava de com-
partilhar a vida pessoal dela com os funcionários da casa de repouso, pois sabia 
que a fofoca era um motor, uma base de existência aqui dentro. Em silêncio, na 
intenção de preservar o que restava da minha autocrítica, do meu orgulho, que 
foi esmigalhado em poucos minutos de conversa com Dona Madalena, estendi 
a bandeja para que ela pousasse o prato e a colher.
 Virei de costas. Não me despedi. Apenas fui em direção à porta na inten-
ção de seguir com as minhas atividades diárias. Quando pus a mão na maçaneta 
metálica, ela falou baixinho — como se pisasse em cima de toda a sua personali-
dade retalhada — que tecia a manta verde para o seu neto João. Com receio de 
ser expelida novamente, me aproximei devagar, apenas ouvidos. Me posicionei 
à sua frente e encarei aquele rosto marcado de fogo. Ela mantinha o olho 
esquerdo volvido para baixo, como se pensasse ou sentisse. Não pude decifrar. 
Lhe perguntei a idade de João e logo acusei que nunca o tinha visto por aqui. 
Dona Madalena levantou a cabeça devagar e posicionou o seu olhar no meu. 
Metade dela chorava. A lágrima escorreu pelo lado esquerdo de sua face, termi-
nando a trajetória descendente no queixo enrugado. A respiração dela tornou--
se mais rouca, pois ao mesmo tempo em que lutava para respirar, lutava para 
não chorar. Dona Madalena me disse que só o viu uma vez, mas, pelos seus 
cálculos, João agora teria nove anos. Conheceu o neto há quatro, quando a filha 
veio visitá-la. João sentou no colo de Dona Madalena e encarou com medo 
aquele rosto de fogo. Aquele rosto de cinzas. Chorou com violência, despren-
dendo-se do regaço da avó. Beatriz, nervosa com a reação do seu filho, pegou-o 
no colo, envolvendo-o em seus braços, e despediu-se da mãe, como se tivesse 
deixado uma panela no fogo.
 Desde então, nunca mais voltaram. No dia posterior ao ocorrido, Dona 
Madalena começara a tricotar a manta verde para João. E ano após ano, ela cor-
rige o seu comprimento, aumentando-o pouco a pouco. Imagina, com base na 
altura dos netos dos outros idosos da casa, o tamanho que hoje teria João.
Repousei minha mão esquerda no seu ombro, em silêncio. Dona Madalena 
pegou as agulhas e continuou a tecer.
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 A pena aguda e negra repousa sobre o tinteiro, tenta sorver também o 
negror da tinta, tenta fazê-lo somar-se ao seu. Mas é esquecida encharcada 
dentro do frasco e já não se percebe mais, pois sua vida é a mão que a pretere.
 Papiros de cor âmbar se oferecem, mas somente gotas transparentes se 
esparramam sobre ele, pintam de negro a alma de quem as verte, mas não 
maculam a fina folha.
 E assim passam-se as horas e conservam-se os segredos...
 Estou tentando mover meus dedos, conduzir as letras, as palavras para 
além de branquear, enrubescer minh’alma.
 Escrever sempre é assim, uma via. Alquimia que transforma a lágrima em 
tinta viva, que evidencia a negra verve, a redime e sublima. Faz de cada signo, 
som e silêncio, como o movimento do badalo, vibra a chamar a “soror” que em 
mim habita.
 Com o avental manchado, sento-me a forjar o vidro incandescente, frasco
provável de tantas operações.
 Meu olhar quer conservar a sacralidade e vislumbrar em cada experiência 
pureza e encanto. Mas o escuro se deposita e é preciso tratá-lo. O frasco 
continente me pede adições à matéria escura, diluir, diluir, diluir, aquecer e 
secar.
 Nas repetições passa-se o dia, mas a noite está chegando e está na hora 
de silenciar, o fogo vai deixar de crepitar e o repouso se faz necessário. Amanhã 
nova aurora, novas tentativas, novas oportunidades. A pena outra vez em minha 
mão...

Tenho fases, como a lua [...]
Tenho fases de ser tua,

Tenho outras de ser
sozinha.”

Cecília Meireles

 Era a primeira vez que eu entrava no camarim de uma artista. Menina 
adolescente, eu, cheia de ideias e expectativas. Enquanto ela não chegava, 
fiquei espiando o cenário: uma mala antiga, abarrotada, um painel de metal 
com as ferramentas de seu ofício, um vaso de plantas, uma prateleira repleta de 
esculturas de bichos e outros seres abstratos. Ao fundo, uma cadeira de 
espaldar alto com arabescos em metal se voltava para uma imensa 
porta-balcão de vidro. Eu adentrava num reino mágico.
 Uma música suave tocada ao violão apaziguou os meus ânimos. Alguém 
apareceu, não a artista, não ainda, mas o seu adorável gato negro. Eu não posso 
ver um gato que já fico com vontade de agarrar e beijar. Pensei no Bergamota, 
lá longe, em casa, e senti uma fisgada de saudade. O gato negro olhou na minha 
direção e continuou se movimentando com muita intimidade pelo camarim. 
Começou a ronronar, e então ela entrou.
 Era linda, alta, imponente, os cabelos de prata revoltos pelo ar. Não se 
voltou para mim, caminhou diretamente para o gato que ronronava cada vez 
mais alto. Ela me pareceu um pouco melancólica, talvez, ou apenas pensativa. 
Sua mão esquerda pousou na cabeça do gatinho, e eles ficaram ali, só os dois, 
sem espaço para mais ninguém. O gato movia a cabeça em deleite, suas 
patinhas pareciam querer abraçá-la. Mas ela se desvencilhou do abraço e se 
postou diante da porta-balcão. Silenciosa, imóvel, parecia querer alcançar o 
Desconhecido.
 Eu fiquei com vontade de dizer que estava ali por ela, mas não podia 
quebrar o encanto. Tratei de permanecer estática, as mãos nervosas agarrando 
o banquinho de onde a observava. Por fim, a artista se sentou na cadeira de 
arabescos e pareceu desfalecer. O gatinho, desesperado, fez de tudo para 
chamar sua atenção. Ele empurrou seu braço com a cabeça, deu patadas, 

Bete Sperb

olhava para os lados como que pedindo ajuda. Eu queria gritar, correr em seu 
auxílio, então Ela apareceu. E fui surpreendida mais uma vez.
 Uma Mão gigante entrou em cena e levou a artista embora. Numa questão 
de segundos o camarim foi dominado por nuvens (o gatinho se escondeu atrás 
de uma delas) e a Mão depositou a artista de volta, quer dizer, uma nova versão 
dela, mais leve, etérea. A mulher parecia não saber onde estava, pisou as nuvens 
com cuidado, borboletas a rodeavam: um cenário de sonho.
 A Lua despontou do céu, uma lua crescente, mágica, convidativa. A artista 
não hesitou, embarcou nela, e ambas partiram, distanciando-se pouco a pouco, 
para aventuras incríveis que só posso imaginar. Percebi que estava chorando.
Afastei-me do olho mágico, para fora da caixinha de teatro lambe-lambe, e 
enfim, pude contemplar o rosto em carne e osso dela. Ainda mais bonita, mais
bruxa, mais fascinante. Gabriela Clavo y Canela.
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o banquinho de onde a observava. Por fim, a artista se sentou na cadeira de 
arabescos e pareceu desfalecer. O gatinho, desesperado, fez de tudo para 
chamar sua atenção. Ele empurrou seu braço com a cabeça, deu patadas, 
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auxílio, então Ela apareceu. E fui surpreendida mais uma vez.
 Uma Mão gigante entrou em cena e levou a artista embora. Numa questão 
de segundos o camarim foi dominado por nuvens (o gatinho se escondeu atrás 
de uma delas) e a Mão depositou a artista de volta, quer dizer, uma nova versão 
dela, mais leve, etérea. A mulher parecia não saber onde estava, pisou as nuvens 
com cuidado, borboletas a rodeavam: um cenário de sonho.
 A Lua despontou do céu, uma lua crescente, mágica, convidativa. A artista 
não hesitou, embarcou nela, e ambas partiram, distanciando-se pouco a pouco, 
para aventuras incríveis que só posso imaginar. Percebi que estava chorando.
Afastei-me do olho mágico, para fora da caixinha de teatro lambe-lambe, e 
enfim, pude contemplar o rosto em carne e osso dela. Ainda mais bonita, mais
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II - Projeto 
@literaturaisolada

O projeto @literaturaisolada foi elaborado pelos participantes da Ofici-
na de Escrita Criativa ocorrida no primeiro semestre de 2020, durante o período 
da pandemia. A partir de palavras que o grupo julgou ter a ver com o momento, 
foram criadas definições poéticas que pudessem trazer um novo olhar para tais 
termos. Para tal, usamos a estrutura de verbetes, tão comuns aos dicionários.

 O projeto contou com três edições de palavras, que foram divulgadas 
no Instagram, com arte de Henrique Luzzardi.
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Bete Sperb
JANELA: Portal de saudades, moldura da vida de vazias cidades.
OLHAR: Espelhos vivos que se miram.

Kátia Moscone
ANGÚSTIA: Dor pelo mundo, impedimento do sonho e da criação. Sombra a
circundar o abismo.
SOLIDÃO: Eterna viagem no interior de qualquer quarto. Para atenuá-la é
recomendado um belo par de olhos de ouro, ronronantes, sedosos. Partilha
perfeita.
PARTILHA: Reinvenção do cotidiano, olhar o outro com mais empatia e
tolerância. Plantar, cuidar, assar o pão de cada dia.

Henrique Luzzardi
ÁLCOOL: Remédio para contatos superficiais. Combustível para profundas
enfermidades.
FUTURO: Porta escancarada, caminhada até a praça em dia de sol, união em
abraço fraterno no calor de uma linda aglomeração.
VINHO: Primor do tempo. Presença líquida para momentos de solidão.

Lourdes Helena Rosa
MÁSCARA: Protege e esconde a vida. Onde o sorriso, os olhos, a persona?
MUDEZ: O  vírus isola o abraço, o sorriso, a voz. Na solidão, a voz fala pra
dentro.
TRISTEZA: Isolamento mais nostalgia igual à incerteza: ou o ser será igual
ou a mudança imperará.

Rachel Pires
ESPERANÇA: Aquela que mora nas funduras da alma e aparece para quem
ousa sonhar. Vem no embalo das lutas e trava batalhas com a realidade. O sol
depois da tempestade. A vida além do vírus.
FAMÍLIA: Ancoradouro dos afetos. Ponto de recomeço no abraço dos isolados.
EPICENTRO: Ponto do não querer. Corpos em movimento pela não morte.

Regina Porto
PASSEIO: Alma que navega livre pelo passado e futura-se num voo pós-
quarentena.
MEDO: Futuro escondido atrás de uma janela cerrada.
PANDEMIA: Futuro desfocado. Sonhos empilhados em sacos pretos.
TROCA: Empréstimo dos olhos e do olhar. Luz para um novo amanhecer.

Sadi Pierozan
FAKE NEWS: Cloacas robotizadas regurgitam verdades inventadas.
ISOLAMENTO: Distância necessária para não eternizar saudades. Amor que
não perde por esperar, feito de abraços postergados.
LUTO: Dor de nunca mais o antes. Um dia, resignada saudade.

Sérgio Fabiano
SILÊNCIO: Enquanto o mundo reverbera caos e absurdo, ele canta um outro
dia. Silêncio é a cor do pôr do sol.
SOLIDARIEDADE: Afeto e empatia tramados em asas. Voo para longe da
porta cerrada.

Taiguara
RUA: Fio, rio. Miragem dos isolados. Metade vazia de nós.

Thiago Prusokowski
VACINA: Esperança contra o invisível aos olhos. Leveza para a alma e para o
corpo. Redenção daqueles que, isolados, lutam juntos.
VÍRUS: Vetor de distâncias; agente de mutações na expressão dos afetos.
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dentro.
TRISTEZA: Isolamento mais nostalgia igual à incerteza: ou o ser será igual
ou a mudança imperará.

Rachel Pires
ESPERANÇA: Aquela que mora nas funduras da alma e aparece para quem
ousa sonhar. Vem no embalo das lutas e trava batalhas com a realidade. O sol
depois da tempestade. A vida além do vírus.
FAMÍLIA: Ancoradouro dos afetos. Ponto de recomeço no abraço dos isolados.
EPICENTRO: Ponto do não querer. Corpos em movimento pela não morte.

Regina Porto
PASSEIO: Alma que navega livre pelo passado e futura-se num voo pós-
quarentena.
MEDO: Futuro escondido atrás de uma janela cerrada.
PANDEMIA: Futuro desfocado. Sonhos empilhados em sacos pretos.
TROCA: Empréstimo dos olhos e do olhar. Luz para um novo amanhecer.

Sadi Pierozan
FAKE NEWS: Cloacas robotizadas regurgitam verdades inventadas.
ISOLAMENTO: Distância necessária para não eternizar saudades. Amor que
não perde por esperar, feito de abraços postergados.
LUTO: Dor de nunca mais o antes. Um dia, resignada saudade.

Sérgio Fabiano
SILÊNCIO: Enquanto o mundo reverbera caos e absurdo, ele canta um outro
dia. Silêncio é a cor do pôr do sol.
SOLIDARIEDADE: Afeto e empatia tramados em asas. Voo para longe da
porta cerrada.

Taiguara
RUA: Fio, rio. Miragem dos isolados. Metade vazia de nós.

Thiago Prusokowski
VACINA: Esperança contra o invisível aos olhos. Leveza para a alma e para o
corpo. Redenção daqueles que, isolados, lutam juntos.
VÍRUS: Vetor de distâncias; agente de mutações na expressão dos afetos.
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Pela primeira vez, se não estou enganado, o esperado livro que reúne 
tanto os vencedores de seu concurso literário, como a produção das oficinas de 
escrita criativa, conta com um apanhado de poemas, isto é, o gênero da poesia, 
como produto das oficinas do Sintrajufe, agora faz parte da bela história de suas
antologias. Na condição de professor dos cursos teórico-práticos dedicados ao 
gênero lírico, me sinto muito feliz em apresentar aos leitores os poemas desses 
alunos-poetas tão aplicados na realização das propostas apresentadas, pela 
simples razão de que todos atingiram um nível expressivo de qualidade poética 
no trato com a linguagem. Acredito que quase todos os participantes da oficina 
se constituem em valiosas promessas para a poesia contemporânea. Agradeço 
aos alunos e às alunas a parceria e a confiança. E boa leitura a todos e todas.

Ronald Augusto,
Professor dos cursos e oficinas de poesia e letra de música
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Cimo
Guilherme Villa Verde Castilhos

Captura do silêncio
Estoque de horizontes
Cimento de orações

Imersão no instante da pedra
Não sem antes pouso e espera

Efêmeros
Teresa Haase

Do recuo do chão brota a passa-
gem do tempo
As pedras da igreja testemunharam 
carroças,
agora, possantes motores
Indiferente, no ir e vir dos dias, o 
sol deita seu brilho atemporal

Reles piscar na ordem do mundo

Na rua de um porto
Daniel Dedavid

Fazia tempo que não o via
O cuidador mal cuidado
Vinha rápido, hoje cuidava
mais de chegar
do que de estacionar

“wikileaks e obelix”
repetia sorridente
“wikileaks e obelix”

passou apressado
não sei onde queria chegar
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Sem título
Amarildo Veiga

tudo é questão de
perspectiva

avaliar as lunetas
olhar desanuviado

trocar de óculos
em dias de Sol

em dias de chuva
embaçam as lentes

esmiuçar o prisma
pelo vértice correto

sabendo-se não há
solução

para enigma
sem resposta

das janelas
vislumbram-se lívidas paisagens

ao entardecer
as colinas vão devorar o sol

e a sombra da noite
vai engolir

a lua
que míngua

e o céu assiste
descontínuo passar de eras

ignora por completo
o cômputo da odisseia humana

ciclos de vidas receitas de 
cremes
dicas de viagem qualidade de 
vida na terceira idade

sonhos projetos ambições
guerras campeonatos de futebol

livros de poesia
nada significam

na curvatura

espaço temporal

para os arqueólogos do futuro
seremos cacos de ossos restos 
de plástico metal e látex

acumulados
nas camadas da crosta terrestre

e já não haverá importância
se o cálculo for euclidiano ou 
quântico

se existem infinitas retas
ou reta alguma e nem 
intersecção.
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Sobrevoo o Japão
Luciana Lee

Sobrevoo o Japão
Tenho asas sobre o mar
No minuto seguinte bebo
água na cozinha
Recolho as roupas do varal
aos primeiros pingos de chuva

Leio uma notícia
Escrevo um poema
Me perco em espirais
de contas a pagar,
de trabalhos pendentes,
de pensamentos
Estou na Baía de Guanabara

O estômago queima,

as roupas seguem no varal
Faixas de protesto são pintadas
sob a minha janela
O gato arranha a porta
e o sol me apanha na subida
do Morro do Sabiá

Meu outro eu
Ana Margareth

Vem de algum lugar um apelo

Impreciso, de início
invade a rotina
amorfo e sem direção

Perambula incessante
ora no reflexo da vidraça
ora no plexo solar

Insiste

desassossega
fustiga o travesseiro

Enfim, fortalecido,
aponta com precisão
os sinais de um código 

O tédio é breve

Insaciável, retorna 
ávido por macular 
o branco 
de outras folhas tantas
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Voilà (ouvindo essa música da 
Françoise Hardy)
Paulo Martins de Lima Neto

Eu olho as outras,
que não me amam,
e que eu não amo.

E tu fica com os outros,
que não te amam,
e que tu não ama.

Voilà,

Eu sou quem vê Estrelas
nos seus Olhos,
Quem vê montanhas
no seu Corpo,
Quem vê um Sol no seu Sorriso!

Quem sente o Infinito
dentro de ti…
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Escrever a partir de um tema pré-determinado é um desafio imenso, 
principalmente se ele passa a fazer parte de nossas vidas de uma forma tão abrupta e 
tão intensa.
 Escolho a palavra PANDEMIA, tema do Concurso Literário Mario Quintana, 
promovido pelo SINTRAJUFE/RS, para dela extrair diversidade. Neste ano de 2020 é 
importante analisarmos a palavra PANDEMIA, mas igualmente tantas outras que, a 
partir dela, brotam-nos aos pares: isolamento e sociabilidade, autocuidado e cuidado 
com os outros, solidão e solidariedade, sobrevivência e alteridade, lirismo e sarcasmo, 
prosa e poesia, cotidiano e universalidade.
 É difícil escrever a partir de um tema pré-determinado, principalmente se ele 
invade nossos dias, com a falsa tentativa de que o vejamos sob uma ótica única: a de 
um “novo normal”. Nesse sentido, os textos inscritos no Concurso Literário Mario 
Quintana, que em 2020 contou com uma edição temática, romperam com tal ótica 
única, pois conferiram ao assunto PANDEMIA um rico viés de diversidade.
 Seus autores, oriundos de diferentes regiões do Brasil, na modalidade 
Nacional, e de diferentes partes do Rio Grande do Sul, na Regional, desvelaram vários 
olhares para o momento que vivemos, apresentando-nos diferentes facetas de um 
mundo invadido por um vírus. Juntos, os participantes do Concurso Literário Mario 
Quintana construíram um mosaico que nos permite refletir sobre este ano singular.
 Como parte do júri desta edição de um Concurso com consolidada trajetória, 
também eu me vi desafiada a pensar de forma diversa a partir dos textos que li. Por 
isso escolhi a palavra PANDEMIA também como motivação de escrita, para que dela eu 
possa ver brotarem galhos com diferentes sentidos e significados, de onde talvez 
pendam flores e, quem sabe, brotem frutos maduros.
 Um dia.

Gláucia de Souza
Escritora, Doutora em Literatura Brasileira, jurada no 16º
Concurso Literário Mario Quintana
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Vencedores Modalidade Regional

Vermelho

 Um grito agudo, de profundo terror, fez Daniel acordar de seus devaneios. Na 
televisão, um assassino mascarado perseguia sua mais nova vítima, que berrava com 
toda a potência que conseguia, nunca sendo ouvida por ninguém.
 Ele adorava filmes assim, porém, ultimamente não estava conseguindo prestar 
atenção em absolutamente nada. Se sentia um sonâmbulo vivendo entre o sonho e a 
realidade desde que, meses antes, anunciaram pela primeira vez que aquele vírus havia 
chegado. Com a faculdade e o emprego paralisados, decidiu voltar para a casa dos pais. 
Ou pelo menos achava que havia sido uma decisão consciente, porque, quando 
percebeu, estava sentado ao lado da mãe e do irmão na sala de estar, assistindo 
televisão. Os dias foram passando sem ele se dar conta, era como se a realidade em 
que vivia estivesse estática, um grande vazio de espaço-tempo em meio ao caos que 
havia se instaurado. Pegou uma latinha de cerveja que estava no chão e bebeu um gole. 
Daniel percebeu, entre um gole e outro, que a luz estava oscilando, como se fosse 
apagar a qualquer momento, mas deu de ombros. A casa era velha, isso acontecia com 
certa frequência, ou pelo menos ele achava que sim. A casa era velha, e seu ar também. 
A casa era velha, e o incômodo que sentia também. Aquela figura opressiva estava em 
todo canto escuro, podia sentir sua respiração ofegante, suas presas ferozes bem atrás 
de seu pescoço.
 A pesada trilha sonora do filme o fez voltar à realidade. Percebeu que estava 
um pouco tonto. Herdara a fraqueza por bebidas do pai, e esperava muito que o 
alcoolismo não viesse junto no pacote. Olhou para a lata de cerveja e lembrou das 
péssimas notícias que havia recebido mais cedo naquele dia. Seu pai estava voltando 
de viagem, e seria a primeira vez em anos que eles dois estariam juntos por mais de um 
dia. Geralmente, Daniel não voltava para casa quando seu pai estava, essa era uma das 
grandes vantagens de morar sozinho, pensava ele. Estava à salvo de sua 
imprevisibilidade, seus julgamentos, sua desaprovação.
 Tomou o último gole de cerveja e decidiu prestar atenção no filme, em que 
mais um personagem estava sendo esfaqueado pelo vilão. Seus olhos foram fechando, 
as pálpebras cada vez mais pesadas, provavelmente efeito da bebida. A televisão 
parecia apenas um borrão piscando, incomodando um pouco sua visão. Conseguia 
entender com dificuldade os barulhos que ela produzia, apenas alguns gritos 
misturados às batidas da trilha sonora e a faca perfurando a mais nova vítima. O som 

parecia ter dominado todo o ambiente, como se não estivesse mais dentro da televisão, 
mas sim bem à frente do jovem.
 Batidas na porta fizeram Daniel tremer de susto. As primeiras foram calmas, 
quase que distantes, como se fossem na porta do vizinho e não ali. Sem resposta, as 
batidas foram aumentando, cada vez mais violentas, quase que acompanhadas de 
chutes. Daniel tentou gritar, mas parecia sentir duas mãos tentando estrangulá-lo, 
porém não havia ninguém na sala além dele, e o assassino na televisão. As batidas 
aumentavam, aumentavam, aumentavam, aumentavam, e ao mesmo tempo as mãos 
invisíveis apertavam com mais força sua garganta, apertavam, apertavam, apertavam, 
e ele sentia que iria parar de respirar a qualquer momento.
 A porta se abriu em um estrondo e a luz se tornou ainda mais vermelha, talvez 
o tom mais forte de vermelho que Daniel já havia visto em sua vida. Era como se toda a 
energia da casa, toda a aflição que ele sentira desde criança estivesse se concentrado 
naquele tom de vermelho, era um vermelho carregado, maligno. Diabólico talvez fosse 
a palavra que Daniel estivesse buscando, mas seus pensamentos estavam confusos, 
sua cabeça rodopiava e ele se sentia verdadeiramente sem ar. Com a visão turva, 
enxergou uma figura adentrar e parar diante dele. Conseguia ouvir a respiração 
pesada, como uma fera pronta para atacar sua presa. Estranhamente, aquele que o 
observava era exatamente igual ao assassino do filme, ou pelo menos era o que o 
cérebro de Daniel conseguia processar com o pouco de sentido e racionalidade que 
restava. A figura se aproximou ainda mais e, com uma força descomunal, levantou 
Daniel no ar com apenas uma mão. Mais próximo do rosto da fera, percebeu que 
reconhecia aquele rosto. O ar de profundo desprezo, a arrogância, suas presas 
selvagens, as olheiras de quem bebeu demais e não dormiu o suficiente. Tudo aquilo 
era familiar. Porém, antes que pudesse pensar direito, a criatura mordeu seu pescoço, 
arrancando pele e carne. Bebeu afobadamente o sangue que vazava do pescoço quase 
sem vida e, sem dificuldade, jogou o corpo de volta no chão.
 O fluído escorria pelo chão, tingindo ainda mais de vermelho aquele ambiente.
 O vermelho se intensificava, carregando ainda mais o local, tornando-se mais 
opressivo, mais raivoso, mais...vermelho. A criatura passou por cima do corpo que jazia 
quase sem vida, apenas uma imagem do que Daniel fora um dia.
 Pegou a latinha de cerveja no chão e a dirigiu à boca, bebendo tudo em um 
único gole, enquanto observa os créditos do filme passando na televisão, 
acompanhados de uma música macabra.
 Uma mulher ainda um pouco sonolenta entrou na sala. Como se levasse um 
choque, ela percebeu o corpo do jovem no chão, mas nada disse. Se aproximou do 
homem, sorriu timidamente, pegou a latinha de cerveja, já vazia, e se retirou, em 
passos cuidadosos, como se não quisesse incomodar. As coisas haviam voltado ao 
normal, pensou ela enquanto colocava a latinha no lixo.
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lugar Conto Regional
Andrei Marcelo da Rosa1º
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Vermelho

 Um grito agudo, de profundo terror, fez Daniel acordar de seus devaneios. Na 
televisão, um assassino mascarado perseguia sua mais nova vítima, que berrava com 
toda a potência que conseguia, nunca sendo ouvida por ninguém.
 Ele adorava filmes assim, porém, ultimamente não estava conseguindo prestar 
atenção em absolutamente nada. Se sentia um sonâmbulo vivendo entre o sonho e a 
realidade desde que, meses antes, anunciaram pela primeira vez que aquele vírus havia 
chegado. Com a faculdade e o emprego paralisados, decidiu voltar para a casa dos pais. 
Ou pelo menos achava que havia sido uma decisão consciente, porque, quando 
percebeu, estava sentado ao lado da mãe e do irmão na sala de estar, assistindo 
televisão. Os dias foram passando sem ele se dar conta, era como se a realidade em 
que vivia estivesse estática, um grande vazio de espaço-tempo em meio ao caos que 
havia se instaurado. Pegou uma latinha de cerveja que estava no chão e bebeu um gole. 
Daniel percebeu, entre um gole e outro, que a luz estava oscilando, como se fosse 
apagar a qualquer momento, mas deu de ombros. A casa era velha, isso acontecia com 
certa frequência, ou pelo menos ele achava que sim. A casa era velha, e seu ar também. 
A casa era velha, e o incômodo que sentia também. Aquela figura opressiva estava em 
todo canto escuro, podia sentir sua respiração ofegante, suas presas ferozes bem atrás 
de seu pescoço.
 A pesada trilha sonora do filme o fez voltar à realidade. Percebeu que estava 
um pouco tonto. Herdara a fraqueza por bebidas do pai, e esperava muito que o 
alcoolismo não viesse junto no pacote. Olhou para a lata de cerveja e lembrou das 
péssimas notícias que havia recebido mais cedo naquele dia. Seu pai estava voltando 
de viagem, e seria a primeira vez em anos que eles dois estariam juntos por mais de um 
dia. Geralmente, Daniel não voltava para casa quando seu pai estava, essa era uma das 
grandes vantagens de morar sozinho, pensava ele. Estava à salvo de sua 
imprevisibilidade, seus julgamentos, sua desaprovação.
 Tomou o último gole de cerveja e decidiu prestar atenção no filme, em que 
mais um personagem estava sendo esfaqueado pelo vilão. Seus olhos foram fechando, 
as pálpebras cada vez mais pesadas, provavelmente efeito da bebida. A televisão 
parecia apenas um borrão piscando, incomodando um pouco sua visão. Conseguia 
entender com dificuldade os barulhos que ela produzia, apenas alguns gritos 
misturados às batidas da trilha sonora e a faca perfurando a mais nova vítima. O som 

parecia ter dominado todo o ambiente, como se não estivesse mais dentro da televisão, 
mas sim bem à frente do jovem.
 Batidas na porta fizeram Daniel tremer de susto. As primeiras foram calmas, 
quase que distantes, como se fossem na porta do vizinho e não ali. Sem resposta, as 
batidas foram aumentando, cada vez mais violentas, quase que acompanhadas de 
chutes. Daniel tentou gritar, mas parecia sentir duas mãos tentando estrangulá-lo, 
porém não havia ninguém na sala além dele, e o assassino na televisão. As batidas 
aumentavam, aumentavam, aumentavam, aumentavam, e ao mesmo tempo as mãos 
invisíveis apertavam com mais força sua garganta, apertavam, apertavam, apertavam, 
e ele sentia que iria parar de respirar a qualquer momento.
 A porta se abriu em um estrondo e a luz se tornou ainda mais vermelha, talvez 
o tom mais forte de vermelho que Daniel já havia visto em sua vida. Era como se toda a 
energia da casa, toda a aflição que ele sentira desde criança estivesse se concentrado 
naquele tom de vermelho, era um vermelho carregado, maligno. Diabólico talvez fosse 
a palavra que Daniel estivesse buscando, mas seus pensamentos estavam confusos, 
sua cabeça rodopiava e ele se sentia verdadeiramente sem ar. Com a visão turva, 
enxergou uma figura adentrar e parar diante dele. Conseguia ouvir a respiração 
pesada, como uma fera pronta para atacar sua presa. Estranhamente, aquele que o 
observava era exatamente igual ao assassino do filme, ou pelo menos era o que o 
cérebro de Daniel conseguia processar com o pouco de sentido e racionalidade que 
restava. A figura se aproximou ainda mais e, com uma força descomunal, levantou 
Daniel no ar com apenas uma mão. Mais próximo do rosto da fera, percebeu que 
reconhecia aquele rosto. O ar de profundo desprezo, a arrogância, suas presas 
selvagens, as olheiras de quem bebeu demais e não dormiu o suficiente. Tudo aquilo 
era familiar. Porém, antes que pudesse pensar direito, a criatura mordeu seu pescoço, 
arrancando pele e carne. Bebeu afobadamente o sangue que vazava do pescoço quase 
sem vida e, sem dificuldade, jogou o corpo de volta no chão.
 O fluído escorria pelo chão, tingindo ainda mais de vermelho aquele ambiente.
 O vermelho se intensificava, carregando ainda mais o local, tornando-se mais 
opressivo, mais raivoso, mais...vermelho. A criatura passou por cima do corpo que jazia 
quase sem vida, apenas uma imagem do que Daniel fora um dia.
 Pegou a latinha de cerveja no chão e a dirigiu à boca, bebendo tudo em um 
único gole, enquanto observa os créditos do filme passando na televisão, 
acompanhados de uma música macabra.
 Uma mulher ainda um pouco sonolenta entrou na sala. Como se levasse um 
choque, ela percebeu o corpo do jovem no chão, mas nada disse. Se aproximou do 
homem, sorriu timidamente, pegou a latinha de cerveja, já vazia, e se retirou, em 
passos cuidadosos, como se não quisesse incomodar. As coisas haviam voltado ao 
normal, pensou ela enquanto colocava a latinha no lixo.
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 Na terceira vez que o Gol branco com adesivo de uma bandeira do Brasil no 
vidro traseiro passou na frente da minha casa, em pouco mais de dez minutos, fiquei 
preocupado. Não sou de prestar atenção em carros, mas por algum motivo aquele me 
intrigou. Acho que foi a bandeira.
 O isolamento social provocado pela pandemia mudou tudo. Eu jamais me 
imaginei sentado na cadeira de balanço da sala, em frente à janela, livro em mãos, sob 
os raios de um modesto sol que, às vezes, dribla a selva de pedra da vizinhança por 
alguma fresta e me presenteia com minutos de calor. Era assim que eu estava quando 
o Gol passou, devagar. Pela terceira vez.
 Roupa surrada de ficar em casa, chinelos cômodos nos pés, meias para evitar 
um inesperado resfriado e uma xícara de café preto sem açúcar. Nas mãos um livro. 
Não consegui ver quem dirigia o Gol branco. Parecia ter uma só pessoa. Talvez duas. 
Quando aquilo me chamou a atenção, pelo barulho do motor que me fez conectar-me 
à rua, o veículo já havia passado. Só vi o adesivo da bandeira. Ainda não sei explicar se 
foi meu sexto sentido ou alguma herança do passado, mas imediatamente tive medo. 
Medo não, temor. Um alerta. Aquela sensação que não me permite prestar atenção nas 
páginas do livro de Gabo, mas exige alguma providência. Tinha certeza de que não 
poderia ficar de braços cruzados. Inerte.
 Fechei o livro, antes colocando na página em que estou um bonito marcador 
de couro que ganhei certa vez. Ainda há sol no meu corpo. Escapo sem chamar a 
atenção para o lado da sombra. O sol ilumina a cadeira de balanço vazia. Vou até a 
cozinha, levo a xícara de café - agora vazia. Deixo-a na pia.
 Imediatamente vejo um enorme facão, que raramente uso. É para cortar 
carne. Churrasco. Só que não tenho churrasqueira em casa. Nem amigos para repartir 
uma picanha. Olho o facão e enxergo nele minha proteção. É o que pode me salvar, 
caso o motorista do Gol Branco resolva parar o carro na frente de minha casa e me 
roubar. O medo é curioso. Às vezes escuto ruídos estranhos e, tal qual um cão, levanto 
uma orelha para identificar a autoria. Normalmente é apenas um gato que passeia pelo 
telhado antigo e frágil de minha casa. Na minha mente, são ladrões.
 O problema agora é o bandido do Gol branco. Aquele adesivo com a bandeira 
do Brasil é um disfarce. Ao lado do meu copo com água, repouso o facão, meu protetor, 
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minha garantia. O brilho do sol na lâmina afiada traduz tranquilidade. Ninguém vai ter 
coragem de passar do meu portão se souber que eu tenho um facão.
 Escuto barulho de automóvel na minha rua de novo. Sim, só pode ser ele. Virei 
um alvo fácil. Presto atenção no automóvel. Sim, é um Gol. É ele! E vem chegando mais 
perto. Pego o facão e, da minha janela, aponto para ele. O Gol agora é amarelo. Será 
que vi mal antes? Três pessoas a bordo. Com máscaras! Parece até essas proteções 
contra o Corona, mas deve ser para esconder o rosto. Criminosos.
 Me escondo atrás da surrada cortina e deixo o facão bem à mostra. Eles não 
podem ter dúvidas de que aqui tem reação. Vejo pela fresta que eles olham para mim. 
Ficaram com medo? Deu certo, o Gol não parou. Sigo olhando. O adesivo não está mais 
no vidro. Devem ter retirado para não chamar a atenção.
 Agora no vidro traseiro está “Tricampeão da América” e o distintivo do Grêmio.
Um bom disfarce.
 Me preocupa a gangue do Gol Branco (ou amarelo?) e o estrago que ela pode 
fazer na minha vida. Já não consigo me concentrar no livro. Tenho medo que os 
bandidos voltem hoje, eles costumam marcar o local para atacar depois. Ficarei de 
prontidão com meu facão. Por enquanto está tranquilo. O jantar será um pacote de 
bolachas.
 Atrás da janela, protegido pela cortina, deixo uma fresta no vidro para escutar. 
De repente, ruído de algum veículo ao longe. Sim, vem aí um automóvel. Rapidamente 
pego o facão. Na pressa, machuco o polegar direito. Algumas gotas de sangue pingam 
no chão. Não importa. Não posso sair de minha posição. Uso a cortina para ajudar a 
estancar o sangue. Olhos atentos. O ruído do motor parece mais potente.
 Já com faróis acesos, aparece não um Gol, mas um Corolla. Ou um Vectra.
São eles, os bandidos. Só pode ser. Trocaram de carro para não chamar a atenção. Fico 
atento. Facão na mão direita. A lâmina agora está suja de sangue, do meu sangue.
O Corolla — ou Vectra — é de uma cor forte. Possivelmente preto. Dentro se vê apenas 
uma pessoa. O veículo não parece reduzir a velocidade quando chega perto de casa. O 
bando deve ter ficado com medo ao me ver com o facão. Covardes. Recuaram. Abortar, 
abortar. Cagões. Voltem para suas aldeias. Sumam daqui.
 A cortina agora tem uma mancha de sangue. No assoalho alguns pingos que 
escorreram do ferimento no polegar. É preciso comer algo. E assistir ao telejornal.
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Pulsos
 
 As luzes, os traçados na tela e o apito regular do equipamento, um som meio 
abafado, instigam o voo livre da mente confusa, ainda que não transtornada. O que é 
aquele clip preso no polegar direito? Nada se move, sequer um músculo da face. Tudo 
o que resta no corredor de parede alva é um fio de probabilidade.
 Sinto-me distanciado.
 Há muita coisa fora de seu devido lugar nesses tempos. Talvez seja o 
deslocamento do polo magnético da Terra, quiçá um prenúncio de que a vida humana 
na Terra já cumpriu sua missão — ou não cumpriu e está sendo castigada. Foco de 
imediato os olhos. Estão fechados. O enfermeiro avisou que ficaria inconsciente. A boca 
entreaberta ostenta um cano transparente saindo do canto esquerdo, ligado a outro de 
cor azul fazendo um “S” até chegar ao aparelho preso em um suporte com rodinhas 
colocado ao lado da maca.
 Olho para o aparelho. O apito hipnótico, um compasso binário simples, atesta 
a vida por pulsos. Cada bip, um segundo a mais de existência. Ou será um arfar vazio 
de alma? Preciso me ajeitar. Tenho ciência do acordo que me permite ficar por tempo 
limitado, porém, os minutos desmancharam-se. O desconforto crescente não tira 
minha vontade de continuar ali.
 Disseram não haver mais UTI, seria preciso aguardar. Porém a fila é longa, 
tenho certeza. Ninguém fala, mas eu sei. Porque não há sequer leitos normais. Vai 
demorar, ninguém sabe o que sucederá. Tenho escutado muitas coisas nesses dias. De 
cada três pessoas em estado grave, somente uma se salva. Não há tratamento e não há 
vacina. O vírus pode atingir não só o pulmão, mas o cérebro, o intestino, o coração e 
outros órgãos do corpo.
 Vislumbrar aquele quadro sombrio projetado no corredor branco não estava 
no planejamento. Os planos seriam de retornar à vida de antes, ou aprender o tal “novo 
normal”, remarcar a viagem cancelada e distribuir muitos abraços e muito afeto.  “Bip”.
Passam dois caixões nesse momento, destinados a recolher defuntos no outro 
corredor do hospital. Escuta-se um murmúrio ininteligível de lamentações, soluços e 
choros. Definitivamente o ar está com o peso do estrago que sacode o país e o mundo.
Acredito ter visto uma tremura nos dedos da mão postada à frente, em cujo polegar 
está aquele clipe. Fora espasmos ocasionais dos músculos dos braços e da face, nada 
tem sugerido atividade metabólica além da forçada respiração e do batimento 
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cardíaco. É engraçada a vulnerabilidade das pessoas nessa condição, não lhes restam 
pudores ou qualquer manifestação de orgulho, transformam-se em carcaças orgânicas 
à mercê dos protocolos clínicos.
 “Bip”. “Bip”. A vida segue sendo anunciada. Um emaranhado de mangueiras, 
fitas, máscara transparente e esparadrapo deitados sobre o rosto pálido e magro. 
Recordo as notícias sobre as covas abertas no atacado a serem preenchidas pelas 
dezenas diárias de sucumbidos aos quais não se permite a cerimônia das honrarias 
prestadas pelos familiares e os amigos. Sonega-se o toque derradeiro, tradição que tem 
permitido, desde a Antiguidade, a certeza de que os mortos estão mortos e de que suas 
almas descansam em paz. Ou seja, chegamos ao fundo do poço com os desprestigiados 
enterros em covas coletivas. “Bip”. “Bip”. “Bip”.
 Foi uma corrida de fundo. Até então era espectador das tragédias dos outros, 
no conforto da casa, até que o desgraçado do organismo proteico veio visitar alguém 
da família. O bichinho, que na verdade é somente uma caixa carregando o RNA, invade 
sem pedir licença para despejar e criar milhares de cópias de seu material genético. E 
nós, que nos julgamos os senhores do planeta e até do Universo, dominadores das 
demais espécies, nós que fabricamos armas pesadas e planejamos estratégias de 
controle uns sobre os outros, que deciframos genes muito mais complexos, não temos 
capacidade de enfrentar um minúsculo ser, mais simples até que uma ameba. O que 
dizer disso senão que é um esculacho da Natureza.
 Primeiro teste negativo. Um período de sintomas leves. Sobreveio a falta de ar, 
passados quase 10 dias do primeiro teste. Dessa vez, positivo e a recomendação de 
quarentena em casa, com analgésicos e antibiótico. Dois dias depois, em uma noite de 
sábado, parece que os pulmões sofreram um curto circuito. A ambulância, os dois 
primeiros hospitais lotados. No terceiro, a emergência da intubação, mesmo sem 
quarto disponível. O nível de saturação do oxigênio desceu a impressionantes 55%. 
Intubado e sedado, restou a inconsciência. Com muita sorte conseguiu-se um 
respirador, pois no mesmo lugar do corredor jazia uma senhora cujos aparelhos 
haviam sido desligados. O leito ainda estava quente.
 Sempre queremos que as partidas sejam em quantidade menor, porém há o 
desgraçado do destino. Mas há as pessoas amadas que remanescem. Mesmo que 
esteja desabando a singela fortaleza construída por muitos anos, isso não retira a 
fascinação do que representa a vida vivida. É estranho como a visão daquele corpo 
inerte desencadeia reflexões metafísicas. Mais estranho ainda é não sentir tristeza.
 “Biiiiiiiiiiii”. Dois socorristas correm em direção à maca, um deles posiciona 
duas pás no tórax e em seguida solta a descarga elétrica. O outro socorrista verifica as 
pupilas e os sinais vitais. Baixam suas cabeças.
 Escuto o longo silvo e enxergo com nitidez o meu polegar azulado. O clipe é um 
oxímetro.
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quarentena em casa, com analgésicos e antibiótico. Dois dias depois, em uma noite de 
sábado, parece que os pulmões sofreram um curto circuito. A ambulância, os dois 
primeiros hospitais lotados. No terceiro, a emergência da intubação, mesmo sem 
quarto disponível. O nível de saturação do oxigênio desceu a impressionantes 55%. 
Intubado e sedado, restou a inconsciência. Com muita sorte conseguiu-se um 
respirador, pois no mesmo lugar do corredor jazia uma senhora cujos aparelhos 
haviam sido desligados. O leito ainda estava quente.
 Sempre queremos que as partidas sejam em quantidade menor, porém há o 
desgraçado do destino. Mas há as pessoas amadas que remanescem. Mesmo que 
esteja desabando a singela fortaleza construída por muitos anos, isso não retira a 
fascinação do que representa a vida vivida. É estranho como a visão daquele corpo 
inerte desencadeia reflexões metafísicas. Mais estranho ainda é não sentir tristeza.
 “Biiiiiiiiiiii”. Dois socorristas correm em direção à maca, um deles posiciona 
duas pás no tórax e em seguida solta a descarga elétrica. O outro socorrista verifica as 
pupilas e os sinais vitais. Baixam suas cabeças.
 Escuto o longo silvo e enxergo com nitidez o meu polegar azulado. O clipe é um 
oxímetro.



Vencedores Modalidade Regional

Enquanto as abelhas dormem.

 O carro vem chegando à rua. O motorista segue à procura do endereço, 
nitidamente confuso pela numeração nada lógica das casas. Acompanho através das 
câmeras de segurança, enquanto ajeito a peruca de segunda linha que fui obrigada a 
adquirir. Levanto, se a entrega for aquí, vai sinalizar. Caminho em direção à porta da 
sala. Há uma máscara branca dependurada no porta-chaves. Fico encarando aquele 
adereço e sinto um leve enjoo.
 Olho através da janela para a residência dos Oliveira, que fica em frente à 
minha. Decidi chamar assim os vizinhos do sobrado azul. São um casal de meia idade. 
A mulher tem cabelos lisos e negros e uma franja que esconde seus olhos. Costuma 
varrer a calçada às terças e aos sábados pela manhã usando calça legging. Do homem 
só sei que é meio calvo e tem cavanhaque. São discretos, porém, toda noite, a buzina 
irritante de uma motocicleta teima em tirar meu sossego. O encontro é na residência 
deles. Atendem no portão ao forasteiro, que lhes entrega algo e parte, em seguida, 
todas as luzes se apagam.
 Tenho minhas teorias de que algo estranho acontece naquele lugar. Um 
antigo habitante, já falecido, dizia que há muitos anos morou ali uma família com sete 
pessoas. Certo dia, todos desapareceram. Aquele mistério desafiava até a polícia, que, 
após investigar, não chegou à conclusão alguma. O que me assusta é que, segundo o 
velho, mesmo sem ter ninguém lá, à noite ouviam-se sons estranhos, como guizos e 
arrastar de correntes.
 Sinto um calafrio percorrer meu corpo. Quando viemos morar aqui, a rua era 
mais silenciosa. Agora, o dia e a noite se confundem. Há cães para todo canto, que 
ladram à toa. Minha Fifi, nervosa, late de volta. Também tem os gatos, que 
semanalmente decidem copular no telhado de casa. A balbúrdia é tamanha, que bato 
portas e janelas para afugentá-los. Quando meu plano falha, faço a sirene do alarme 
disparar. Os gatunos voam sobre os muros e é divertido ver o desespero através das 
câmeras. Antes eu não era assim.
 O tempo me deixou irritadiça, e a vida me pregou a maior das peças — um 
câncer veio me tirar a saúde e, junto com ela, a guarda do meu filho. Na época eu não 
soube lidar com a situação. Perdi a paciência e o casamento de quase duas décadas. Vi 
tudo desmoronar sem ter forças para reagir, amparada por médicos e enfermeiras nas 
longas sessões de quimioterapia. Meu marido me deixou quando viu a primeira 
mecha de cabelo caindo.
 Sento em frente ao notebook. Sou professora de matemática. Fiz um pacto 
com os alunos, não exijo que mantenham as câmeras ligadas, desde que não me 
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chamem fora do horário de aula. Mas é difícil interagir com a colmeia de telas 
apagadas. A sensação é estranha, há um misto de alívio e aflição. E isso não é de todo 
ruim, é moeda de troca. Não os vejo e aposto que não me veem.
 Sirvo uma taça de vinho. Volto à janela. Não há prazer, nunca houve prazer. 
Apenas a expectativa. O vento mais forte. O raio de sol que muda de posição com o 
passar do ano. Bebo num só gole, o movimento abrupto lança a peruca alguns metros 
atrás de mim. Tenho um acesso de tosse que se funde ao riso preso. Até quando 
preciso ser um arremedo de gente?
 Olho para o lado norte da vizinhança, nada acontece. Na vidraça me vejo 
refletida, o cabelo ralo e escuro brota no meu crânio ovalado. Não vai ser como antes. 
Aliso um pouco, a sensação é de acarinhar o lado mais áspero da esponja de louças. 
Choro, sempre ao entardecer tenho essas crises. Meu terapeuta diz que minhas feridas 
são muito profundas, que vão além do câncer. Que a doença foi apenas o estopim.
 — Débora, cedo ou tarde a vida ia te surpreender, de repente me vejo roendo 
a unha esquerda do polegar, ele me olha com reprovação e prossegue 
 — Há fardos que devemos deixar para trás, você precisa de impulso, de 
propulsão, tem que seguir em frente!
 Ontem Augusto ralhou comigo porque esqueci de colocar o pano com água 
sanitária na porta. Tirou os sapatos, reparei que havia um furo numa das meias. Largou 
as compras da semana sobre a mesa. Havia uma expressão diferente em seu 
semblante. Depois veio com um papo — não entendi direito, a voz abafada pela 
máscara descartável — sobre não vir mais aqui.
 Gritei com ele, disse que não precisava de caridade, nem de esmola! Ficou me 
encarando. Dei dois passos para trás. Reparei na chama em seus olhos. Havia ardor em 
mim, algo que há muito eu não sentia. Nos reconectamos. De repente ele não me 
carregava, de repente não me senti mais um fardo e sim um esteio. Ele despiu a 
máscara. Puxou o ar. A mão procurou a minha. Enlaçamos os dedos e ele me levou dali. 
O corpo meio mole, um pouco pelo vinho, outro tanto pelo antidepressivo. Sentamos 
lado a lado no velho sofá de três lugares. Podia sentir a respiração morna dele, seguida 
do bafo úmido. Um calor incandescente crescia a cada movimento nosso. Ele agarrou 
meu cabelo postiço, tencionou um beijo. Paralisou. Desvesti a peruca. Ele abriu um 
sorriso largo. Um sorriso que preencheu a sala fria da casa, para depois encontrar 
meus lábios.
 Hoje chove e a vida na rua segue lentamente. Rastreio pelo aplicativo a 
encomenda. Ali avisa que está a caminho do meu endereço. Vou aguardar da janela. Há 
uma semana não vejo os Oliveira. Fico confabulando, o que teria acontecido, mas daqui 
não alcanço respostas.
 Ultimamente as noites têm sido silenciosas, os cães têm ladrado menos e os 
gatos deram uma trégua. Ontem ele me escreveu, disse que vem me ver, que vai 
comprar um vinho importado para nós dois. Mandou um emoji com dois corações no 
lugar dos olhos. Não respondi ainda. Mas coloquei a peruca na embalagem. Ao lado 
das outras caixas, que se acumulam no quarto de hóspedes e que ainda não abri.
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Enquanto as abelhas dormem.
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mais silenciosa. Agora, o dia e a noite se confundem. Há cães para todo canto, que 
ladram à toa. Minha Fifi, nervosa, late de volta. Também tem os gatos, que 
semanalmente decidem copular no telhado de casa. A balbúrdia é tamanha, que bato 
portas e janelas para afugentá-los. Quando meu plano falha, faço a sirene do alarme 
disparar. Os gatunos voam sobre os muros e é divertido ver o desespero através das 
câmeras. Antes eu não era assim.
 O tempo me deixou irritadiça, e a vida me pregou a maior das peças — um 
câncer veio me tirar a saúde e, junto com ela, a guarda do meu filho. Na época eu não 
soube lidar com a situação. Perdi a paciência e o casamento de quase duas décadas. Vi 
tudo desmoronar sem ter forças para reagir, amparada por médicos e enfermeiras nas 
longas sessões de quimioterapia. Meu marido me deixou quando viu a primeira 
mecha de cabelo caindo.
 Sento em frente ao notebook. Sou professora de matemática. Fiz um pacto 
com os alunos, não exijo que mantenham as câmeras ligadas, desde que não me 
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ruim, é moeda de troca. Não os vejo e aposto que não me veem.
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Aliso um pouco, a sensação é de acarinhar o lado mais áspero da esponja de louças. 
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mim, algo que há muito eu não sentia. Nos reconectamos. De repente ele não me 
carregava, de repente não me senti mais um fardo e sim um esteio. Ele despiu a 
máscara. Puxou o ar. A mão procurou a minha. Enlaçamos os dedos e ele me levou dali. 
O corpo meio mole, um pouco pelo vinho, outro tanto pelo antidepressivo. Sentamos 
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do bafo úmido. Um calor incandescente crescia a cada movimento nosso. Ele agarrou 
meu cabelo postiço, tencionou um beijo. Paralisou. Desvesti a peruca. Ele abriu um 
sorriso largo. Um sorriso que preencheu a sala fria da casa, para depois encontrar 
meus lábios.
 Hoje chove e a vida na rua segue lentamente. Rastreio pelo aplicativo a 
encomenda. Ali avisa que está a caminho do meu endereço. Vou aguardar da janela. Há 
uma semana não vejo os Oliveira. Fico confabulando, o que teria acontecido, mas daqui 
não alcanço respostas.
 Ultimamente as noites têm sido silenciosas, os cães têm ladrado menos e os 
gatos deram uma trégua. Ontem ele me escreveu, disse que vem me ver, que vai 
comprar um vinho importado para nós dois. Mandou um emoji com dois corações no 
lugar dos olhos. Não respondi ainda. Mas coloquei a peruca na embalagem. Ao lado 
das outras caixas, que se acumulam no quarto de hóspedes e que ainda não abri.
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O fim da empatia

 Ali cheguei como uma deles. Cara pintada, vuvuzela em mãos e tintas na 
bolsa. Eles queriam o direito de ir e vir. Eu queria o antigo normal — aberto e saudável. 
Cinquenta carros aguardando no estacionamento, oitenta pessoas achando que 
valem mais que um problema de saúde pública mundial. Enquanto passava por eles, 
me elogiavam pela pintura no rosto. Retirei uma das tintas da bolsa e a mostrava para 
todos que me elogiavam. Aos poucos fui coletando interessados, que me seguiam.
 Fui até os organizadores do evento e expliquei minha intenção. Em menos de 
um minuto providenciaram uma mesa e uma cadeira onde organizei uma central de 
pinturas. Um a um surgiam os interessados pedindo pequenas bandeiras desenhadas 
nas bochechas e houve até quem pedisse o rosto coberto de faixas coloridas. Tudo 
saía melhor que o planejado.
 Há alguns dias, fui diagnosticada com o vírus. Meu trabalho no hospital tinha 
me tornado alvo fácil da contaminação e, de tempos em tempos, eram realizados 
testes para identificar contaminados e afastá-los das atividades por duas semanas. A 
obrigação de ficar em casa me fez arranjar novas formas de me entreter. Em um dia 
normal, após chegar do trabalho, tomava um banho quente, jantava e via um filme até 
pegar no sono. Agora eu não aguentava mais dormir.
 Evitava sair de casa, pois poderia passar o vírus adiante. Comecei a ler todos 
os livros comprados da pilha que jaz na maioria das estantes. Não eram muitos, é 
verdade, mas foram lidos mais rápido do que eu imaginava. Além disso, não havia 
streaming que superasse a maravilha de imaginar a história por nós mesmos. Acabei 
trocando os filmes pelos livros. E foi ótimo.
 Agora eu também assistia mais aos telejornais, tanto os locais quanto os 
nacionais. Mesmo fora de serviço eu acompanhava tudo que acontecia na pandemia e 
separava as notícias do hospital em que eu trabalhava. No terceiro dia reclusa, fiquei 
sabendo de um senhor que havia se recuperado. Lembrava dele entubado na UTI e 
como ele foi melhorando aos poucos. Era gratificante ver a recuperação desses 
pacientes em estado crítico.
 Foi em um dos jornais locais que fiquei sabendo da carreata. Milhares de 
pessoas sofrendo e eles pensando em seu próprio umbigo — suas empresas, suas 
vontades, suas “liberdades”. Aquela atitude fazia meu sangue borbulhar.
 Sentia meu corpo febril.
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 Eles se reuniriam a uma quadra da minha casa. Era como um convite para 
estragar a festa. Eu não devia, mas...  
 O dia era quente. Eu enxugava o suor do rosto com o dorso das mãos, depois 
elas iam para as tintas e, de lá, para as faces de quem não deveria ter saído de casa 
aquele dia. Não leve a mão ao rosto era o que dizia a OMS. Mas ali ninguém ouvia. 
Aquelas cores os protegiam de qualquer contaminação, bastava acreditar.
 Pintei uma dúzia de pessoas. Era mais que suficiente. Eles começaram a 
trancar o trânsito na Perimetral e não perdi tempo para o próximo passo. Peguei minha 
vuvuzela e os acompanhei com muito barulho. Não demorou e alguém a pegou e 
começou a tocar por mim. Um cinquentão barrigudo de camisa polo fazia ainda mais 
barulho que eu e nem deve ter lhe passado na cabeça o perigo de compartilhá-la com 
alguém. Para ele devia ser como dividir um chimarrão.
 Quando parou para respirar, me entregou um cartão com seu telefone. Falou 
para adicioná-lo para me incluir no grupo de WhatsApp da carreata. Agradeci. 
Enquanto isso, outra pessoa já tocava a vuvuzela. Eu não precisava pegá-la de volta. Saí 
de fininho e fui para casa.
 Quando cheguei, enviei uma mensagem a ele. Não demorou muito e eu já 
estava no grupo, que era bombardeado com fotos e áudios da carreata. Logo o 
silenciei.
 Alguns dias se passaram e, de tempos em tempos, olhava as mensagens do 
grupo até que recebi a notícia. Alguém tinha sido internado. Colocaram o perfil do 
Instagram e o reconheci: o cinquentão da camisa polo. No mesmo dia, outras pessoas 
começaram a falar sobre sentir falta de ar e ter febre. Algumas negavam e atribuíam a 
um início de gripe.
 Com o passar dos días, mais pessoas demonstraram sintomas e narraram suas 
preocupações no grupo. O que antes era um local de protesto, agora parecia uma 
central de ajuda.
 Meu trabalho tinha sido feito e eu estava de volta ao hospital. Uma pena que 
eu não via mais os pacientes. Presa a um respirador, agora eu era um deles.

O fim da empatiaO fim da empatiaO fim da empatiaO fim da empatia
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 Dia destes, enquanto observava o silêncio de um domingo com suas ruas 
quase desertas, comecei a elaborar cenários pós-pandêmicos. Será que, em um futuro 
próximo, quando olharmos pelas frestas do passado, tudo realmente terá ficado para 
trás?
 Por enquanto, no auge desta desgraceira toda, tenho a sensação de que estes 
meses de quarentena, de medo e de cuidados, têm envelhecido as pessoas. Tanta 
preocupação fez muita gente antecipar em alguns anos a chegada da velhice. Quem 
tiver a felicidade de escapar do vírus talvez adoeça de tédio, de tristeza pela perda de 
pessoas queridas, ou pior, pela maldade, ao desejar que muita gente seja 
contaminada para o efeito da tal imunidade de rebanho. Até aqui tenho passado 
incólume pela Covid-19. Bem sei que devo ter carregado alguns bichinhos por aí, mas 
comigo eles não têm vida fácil. Água, sabão e álcool em gel têm garantido a minha 
segurança e da minha família. Por carona, dos amigos e colegas.
 Voltando ao assunto futuro. Como sairemos desta crise, quando tudo isto 
acabar? Por óbvio, não sei a resposta, mas uma possibilidade tem me atormentado 
bastante. São os hábitos adquiridos durante a pandemia. Será que continuarei 
sentindo esta necessidade premente de álcool em gel? Ao passar perto de uma 
torneira e sabão, começarei a contar os vinte segundos de uma boa limpeza? Sentirei 
falta da minha segunda pele facial que já está quase incorporada ao meu corpo? 
Sentiremos falta da solidão que se tornou parceira nas noites de isolamento forçado? 
Será que o retorno ao local de trabalho físico se tornará desnecessário? Muitos já 
consideram um home office bem feito muito melhor do que uma dúzia de mesas 
cheias de gente chata.
 Quando esta pandemia acabar, acho que vou precisar visitar o meu analista.
 Há uma grande possibilidade de eu adquirir algum tipo de Transtorno 
Obsessivo Compulsivo pós Covid-19.
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As máscaras e sua importância na história

 A máscara de proteção tornou-se parte da indumentária diária de quase todo 
o mundo em 2020. Máscaras das mais variadas estão surgindo mundo afora, além de 
alguns modelos estarem sendo reaproveitados. Dia desses, vi na rua um senhor com 
uma máscara para pintura industrial, gigantesca, cheia de filtros. Faltava estar escrito: 
precaução acima de tudo!
 Mas isso não é prerrogativa só dos brasileiros. Atualmente, após a crise da 
pandemia gerada pelo Covid-19, o uso de máscaras de proteção facial tornou-se item 
praticamente obrigatório no planeta, tanto na rua quanto em lugares fechados. Essa 
prática, que já era usual para os asiáticos, eu achava um baita exagero. Eram 
vanguarda, isso sim!
 Dia desses, desci do carro e a esqueci. Um senhor idoso, somente os olhos de 
fora, protegido por um chapéu dos antigos e uma grande máscara, fuzilou-me num 
olhar repreensivo. Fiquei constrangido, tentei disfarçar, puxando a gola do casaco, 
mantendo o olhar fixo para o chão que me sustentava.
 Ao pensar nesse constrangimento e na obrigatoriedade, lembrei-me daquelas 
antigas, utilizadas pelos médicos durante a Peste Negra. Eram bicudas e tinham uma 
função protetiva: o longo nariz servia para garantir “distanciamento” do infectado, tal o 
grau de contaminação da doença. Por anos a fio, a peste dizimou milhões de pessoas 
na Idade Média.
 Na atual conjuntura, usar proteção facial busca garantir a segurança que a 
máscara medieval também possuía: evitar a disseminação da doença. Do mesmo modo 
que a antiga, a atual máscara não garante que não seremos infectados, mas ajuda a 
evitar a transmissão.
 Para termos uma ideia da força dos vírus que surgem de tempos em tempos 
no mundo, lembremos da chamada gripe espanhola, que, na verdade, surgiu nos EUA 
e matou milhões de pessoas após 1918. Do mesmo modo que está ocorrendo hoje, 
muitos médicos e enfermeiros foram contaminados e morreram mundo afora, mesmo 
tomando cuidados protetivos.
 O que podemos aprender com o passado é que não há uma única regra. Ao 
utilizarmos a máscara, lavarmos as mãos constantemente, mantermos certo 
distanciamento, mesmo não usando a máscara dos médicos medievais para isso, 
faremos nossa parte.
 Com essas atitudes simples, cuidarei de quem amo, como meus familiares, 
mas também dos agentes da saúde, que estão arriscando suas vidas para que 
possamos preservar as nossas; vou cuidar também daquele cidadão que outrora 
passou por mim na rua e me cravou um olhar repreensivo. Mesmo eu não o 
conhecendo, considero-o meu próximo, mesmo distante. Ao cuidar de mim, cuido de 
todos.
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Quarentenada

 Ao chegar do trabalho, fiz como em todos os outros dias: pendurei as chaves do 
carro e calcei os chinelos. Com uma taça de vinho, me sentei para assistir o jornal na 
televisão. O dia era 12 de março de 2020.
 O que durante o dia foi boato passou a ser fato. As gentes rumoravam palavras 
como Coronavírus, pandemia e lockdown, termos que não pertenciam ao meu 
vocabulário. Enquanto corriam os medos, meu coração se constringia para 
acalmar-se. Já no outro dia, minha vida tropeçou em portas fechadas e ruas 
semidesertas. Descolorido, o futuro perturbado estava do lado de fora da minha 
janela. O mundo amontoara-se em questões de sobrevivência; eu, sozinha em um 
apartamento onde o sol entrava em fiapos pela janela, me amontoava em mim 
mesma. E no intuito de não morrer de fome, nem de tédio, nem me afogar na 
densidade da solidão, ainda não fazia ideia da imensidão dos dias na indefinição do 
tempo. Sim, o mundo estava em crise, dominado por um ser invisível que chegou de 
avião.
 Ficamos todos silenciosos e escassos. Nas ruas, nos percebíamos iguais nas 
incertezas. Ficaram uns quantos a gritar, a negar, enquanto a ciência tateava, 
submersa em não saberes.
 Fiquei a olhar, pelo vidro da janela, os rostos desprovidos de serenidade. 
Chamei por um ser no qual não creio, na esperança de continuar sã no parado das 
horas.
 Onde nada passa, o que salva é o que se vê, o que se ouve. Nas mais variadas 
formas, entendi que o “a arte nos salva” não é uma metáfora. Vieram a Páscoa, o Dia 
das Mães e tantos outros dias em que a luta foi para não esquecer dos cheiros que nos 
distinguem uns dos outros. E veio o Dia dos Avós e o Dia dos Pais , vieram aniversários, 
formaturas, nascimentos e mortes. Tudo no isolamento. Vieram muitos dias, muitos 
meses. A fome e a doença cresceram. Vieram muitas chuvas e incêndios e muitas 
mulheres sofrendo mais violência no isolamento dos seus gritos, das suas dores. E 
veio muito fogo, tanta fumaça, que meu céu e minha água escureceram. E as 
autoridades se fizeram ouvir nas atrocidades do descaso. O político incitou, em nome 
da lei, a desobediência à ciência. O porta-voz obedecia, papagueando o que ouvia 
como desacontecimento. Suspirada, não sou alívio. Sou o peso dos mortos no solo 
devastado pelo fogo. Sou desassossegada do meu sossego futuro. Estou 
quarentenada na esperança do dia seguinte, do mês seguinte, do ano seguinte, da 
eleição seguinte. Estou quarentenada na certeza de que o meu isolamento não salva 
apenas a minha vida.
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todo dia

todo dia eu vivo o
mesmo dia

não há domingo não há
segunda terça

quarta quinta sexta
sétima

o tempo esvaiu-se

o tempo tornou-se infinito
indivisível em minutos horas dias

existe só o sempre
o presente

o mesmo dia
repetidamente

todo dia as horas somem
as horas correm
mesmo que não haja muito a ser feito
mesmo que haja tanto a ser feito
tudo na palma da minha mão

todo dia eu sinto o mesmo gosto
eu durmo o mesmo sono
eu anseio os mesmos indesejos
eu não sei mais o que fazer

todo dia é
mais um dia
ou
todo dia é
menos um
dia?

todo dia
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depressãodepressão

Cá,
Nesse

Canto choro
Só lágrima invisível,

A escorrer do olho para dentro,
Tragada pelo vácuo dessa depressão.

Todos os planos para o futuro foram em vão.
Já não me satisfazem os contatos apenas virtuais,

Aquele mundo que eu conhecia antes não existe mais.
Estou encurralado, aprisionado nas masmorras do medo;

Alguns entes queridos acabaram indo embora mais cedo...
Não germinaram as sementes de esperança que eu plantei;

Há meses estou à espera da vacina, e ela não sai: cansei!
Vejo o perigo solto lá na esquina, solidão, falta de calma,

Essa pandemia inclemente parece nunca ter seu fim.
Chove, chove... chovem lágrimas a minha alma,

Mas ninguém sabe que é inverno
Dentro de mim.
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ComorbidadesComorbidades

muro espesso
turvou

o imaginário

- viseira na alma -

a peste
contagiou

a todos

espalhou-se

fogo
na selva enxuta

numa febre
intensa

como sol
enfermo

do nascente
ao poente

como arauto
da morte.
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O Homem que Escutava Cornelius Cardew

 Olho para o calendário preso na parede, arranco a folhinha esquecida de 
março já toda riscada, e um abril surge vago e fosco. Com um X, assinalo os primeiros 
dias gastos deste mês e digo para mim mesmo, em voz baixa: “abril será o mais longo 
dos meses”. Desanuvio o pensamento, vou ao fogão e preparo um colômbia bem 
forte. Sento na poltrona e estico as pernas; com a xícara fumegante em uma das mãos 
e, com a outra, como um maestro canhestro, conduzo e trauteio a música que vem do 
fim do corredor que ilumina minha alma escura e vazia como um clarão estival: o 
piano de Rzewski toca uma das faixas de We Sing for the Future, de Cornelius Cardew.
 Novos sons têm surgido e outros, cessado nestes meses de confinamento: o 
ultrassom que inibe o Hermógenes, um velho e rabugento chihuahua do apartamento 
no térreo que agora esboça apenas um simulacro de latido; a viúva, do andar de baixo, 
que reclama do marido invisível que não faz a separação adequada do lixo e berra ao 
repreendê-lo: “Agnaldo, seu imprestável, já não lhe falei...”; a eterna lua-de-mel do 
casal do apartamento colado ao meu que agora não passa de um breve suspiro 
aliviado; o entra e sai dos entregadores de encomenda e de comida que se esgueiram 
pelo saguão do prédio; e o morador do fim do corredor, que escuta Cornelius Cardew.
 De todos esses sons o piano de Rzewski é o único que me coloca em sintonia 
com a vida e faz com que meus dias de isolamento tenham alguma conexão com o 
mundo exterior: Cardew já me era conhecido desde os anos 70, quando em Londres, 
eu vagava pelos pubs baratos, sem nenhum penny e à míngua. Lembro que até 
cheguei a barganhar um LP da The Scratch Orchestra, autografado pelo próprio 
Cardew em troca de um prato de comida, numa época em que eu ralava e tentava 
ganhar algum trocado, tocando minha panflute na Portobello Road. Quase meio 
século após minhas andanças pela Ilha, ouvir o vanguardista vermelho ser tocado nas 
horas mais intensas como estas, aqui nesse cubículo que me acostumo aos poucos a 
chamar de lar, era a última coisa que eu poderia esperar da vida.

*
 A primeira vez que o vi neste prédio foi numa tarde abafada e quente de um 
dia qualquer de fevereiro deste ano. Ambos esperávamos o elevador preso no 4º 
andar. Após chutar a porta, o elevador finalmente se desprende e chega ao térreo. 
Ofereço-me com as sacolas de compra e pacotes que o homem carrega e, em sinal 
afirmativo, me agradece com um olhar longínquo. Aperto o botão do12º e pergunto 
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para qual andar ele está indo. Com movimento de cabeça, entendo ser o mesmo piso 
que o meu. Desconsertado, esboço um sorriso dúbio por detrás da máscara. Subimos 
os níveis em pequenos solavancos, sem trocar nenhuma palavra. A porta do elevador 
se abre e, dos pacotes que o homem carrega, de um deles, um livro se desprende e cai. 
Abaixo, pego-o, ajeito a capa amassada e deito-o sobre os pacotes que estão em seus 
braços. Ofereço-me para levar as sacolas restantes, que mantenho em minhas mãos, 
até o seu apartamento. O homem me agradece com leve menear de cabeça e um 
franzir de cenho amistosos. Vou em direção ao seu apartamento com ele à frente. O 
homem abre a porta e coloco as sacolas que tenho nas mãos sobre a mesa da sala. 
Com um olhar perscrutador, invasivo e curioso, lanço uma rápida olhadela em direção 
ao aparador que decora o sóbrio apartamento. Sobre o móvel, uma pilha de LPs 
amontoados ao lado de um toca-discos hi-fi. É de lá que vem a música de Cardew, 
asseguro-me e me censuro logo em seguida. O homem me agradece e, em retribuição, 
não sei, me dá o livro que tem nas mãos. Diz que, assim que terminar, eu poderei 
passá-lo adiante, como alguém antes dele também o fizera. Despeço-me, e a porta se 
fecha atrás de mim: um som oco e surdo desfaz minha breve e rápida amizade.

*
 Uma movimentação incomum quebra o silêncio deste andar: abro a porta 
devagar e por mim passa uma maca e nela, o corpo inerte do homem cujos braços 
balançam no descompasso de pernas apressadas e coreografadas de seus 
condutores. Reconheço-o. Para trás, fica o cheiro de éter, de álcool e de morte que 
invadem o corredor e me causam um certo tipo de náusea. Fecho a porta num gesto 
rápido e me recolho pensativo. Aquela foi a última vez que vi, numa quinta-feira 
quente de abril, o homem que escutava Cornelius Cardew. Lembro de nosso primeiro 
e derradeiro encontro. Levanto-me, vou até a estante e procuro na pilha de livros 
desordenados o Terra Devastada, de T.S. Eliot, que ele me dera. Encontro-o e vou ao 
fogão. Preparo meu café e, com uma mão na xícara fumegante e outra no livro, abro-o 
e leio os primeiros versos do poema:

O Enterro dos Mortos

Abril é o mais cruel dos meses, germina
Lilases da terra morta, mistura

Memória e desejo, aviva
Agônicas raízes com a chuva da primavera.

*
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 Longos dias foram consumidos até que agosto anunciasse um novo ocupante para o 
apartamento do fim do corredor, o mesmo em que morou o homem que escutava 
Cornelius Cardew. Ruídos vindos de lá preenchem meu ouvido atento e ocioso: caixas 
que se abrem; a disposição provisória dos móveis; o ruído da furadeira; o miado do 
gato, interrompido pelo ultrassom do vizinho; o ranger da cama cujos parafusos ainda 
não estão bem apertados... Quando à noite, tudo isso cessa, ouço as primeiras notas 
de Stella by Starlight e o tilintar de taças.
 Vou até o fogão e preparo um colômbia bem forte enquanto simulo, com  
polegar direito nos lábios e o dedo médio deprimido, o trompete de Miles Davis.
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para qual andar ele está indo. Com movimento de cabeça, entendo ser o mesmo piso 
que o meu. Desconsertado, esboço um sorriso dúbio por detrás da máscara. Subimos 
os níveis em pequenos solavancos, sem trocar nenhuma palavra. A porta do elevador 
se abre e, dos pacotes que o homem carrega, de um deles, um livro se desprende e cai. 
Abaixo, pego-o, ajeito a capa amassada e deito-o sobre os pacotes que estão em seus 
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não sei, me dá o livro que tem nas mãos. Diz que, assim que terminar, eu poderei 
passá-lo adiante, como alguém antes dele também o fizera. Despeço-me, e a porta se 
fecha atrás de mim: um som oco e surdo desfaz minha breve e rápida amizade.
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devagar e por mim passa uma maca e nela, o corpo inerte do homem cujos braços 
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condutores. Reconheço-o. Para trás, fica o cheiro de éter, de álcool e de morte que 
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e derradeiro encontro. Levanto-me, vou até a estante e procuro na pilha de livros 
desordenados o Terra Devastada, de T.S. Eliot, que ele me dera. Encontro-o e vou ao 
fogão. Preparo meu café e, com uma mão na xícara fumegante e outra no livro, abro-o 
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mundo exterior: Cardew já me era conhecido desde os anos 70, quando em Londres, 
eu vagava pelos pubs baratos, sem nenhum penny e à míngua. Lembro que até 
cheguei a barganhar um LP da The Scratch Orchestra, autografado pelo próprio 
Cardew em troca de um prato de comida, numa época em que eu ralava e tentava 
ganhar algum trocado, tocando minha panflute na Portobello Road. Quase meio 
século após minhas andanças pela Ilha, ouvir o vanguardista vermelho ser tocado nas 
horas mais intensas como estas, aqui nesse cubículo que me acostumo aos poucos a 
chamar de lar, era a última coisa que eu poderia esperar da vida.

*
 A primeira vez que o vi neste prédio foi numa tarde abafada e quente de um 
dia qualquer de fevereiro deste ano. Ambos esperávamos o elevador preso no 4º 
andar. Após chutar a porta, o elevador finalmente se desprende e chega ao térreo. 
Ofereço-me com as sacolas de compra e pacotes que o homem carrega e, em sinal 
afirmativo, me agradece com um olhar longínquo. Aperto o botão do12º e pergunto 

para qual andar ele está indo. Com movimento de cabeça, entendo ser o mesmo piso 
que o meu. Desconsertado, esboço um sorriso dúbio por detrás da máscara. Subimos 
os níveis em pequenos solavancos, sem trocar nenhuma palavra. A porta do elevador 
se abre e, dos pacotes que o homem carrega, de um deles, um livro se desprende e cai. 
Abaixo, pego-o, ajeito a capa amassada e deito-o sobre os pacotes que estão em seus 
braços. Ofereço-me para levar as sacolas restantes, que mantenho em minhas mãos, 
até o seu apartamento. O homem me agradece com leve menear de cabeça e um 
franzir de cenho amistosos. Vou em direção ao seu apartamento com ele à frente. O 
homem abre a porta e coloco as sacolas que tenho nas mãos sobre a mesa da sala. 
Com um olhar perscrutador, invasivo e curioso, lanço uma rápida olhadela em direção 
ao aparador que decora o sóbrio apartamento. Sobre o móvel, uma pilha de LPs 
amontoados ao lado de um toca-discos hi-fi. É de lá que vem a música de Cardew, 
asseguro-me e me censuro logo em seguida. O homem me agradece e, em retribuição, 
não sei, me dá o livro que tem nas mãos. Diz que, assim que terminar, eu poderei 
passá-lo adiante, como alguém antes dele também o fizera. Despeço-me, e a porta se 
fecha atrás de mim: um som oco e surdo desfaz minha breve e rápida amizade.

*
 Uma movimentação incomum quebra o silêncio deste andar: abro a porta 
devagar e por mim passa uma maca e nela, o corpo inerte do homem cujos braços 
balançam no descompasso de pernas apressadas e coreografadas de seus 
condutores. Reconheço-o. Para trás, fica o cheiro de éter, de álcool e de morte que 
invadem o corredor e me causam um certo tipo de náusea. Fecho a porta num gesto 
rápido e me recolho pensativo. Aquela foi a última vez que vi, numa quinta-feira 
quente de abril, o homem que escutava Cornelius Cardew. Lembro de nosso primeiro 
e derradeiro encontro. Levanto-me, vou até a estante e procuro na pilha de livros 
desordenados o Terra Devastada, de T.S. Eliot, que ele me dera. Encontro-o e vou ao 
fogão. Preparo meu café e, com uma mão na xícara fumegante e outra no livro, abro-o 
e leio os primeiros versos do poema:

O Enterro dos Mortos

Abril é o mais cruel dos meses, germina
Lilases da terra morta, mistura

Memória e desejo, aviva
Agônicas raízes com a chuva da primavera.

*
 
 

 Longos dias foram consumidos até que agosto anunciasse um novo ocupante para o 
apartamento do fim do corredor, o mesmo em que morou o homem que escutava 
Cornelius Cardew. Ruídos vindos de lá preenchem meu ouvido atento e ocioso: caixas 
que se abrem; a disposição provisória dos móveis; o ruído da furadeira; o miado do 
gato, interrompido pelo ultrassom do vizinho; o ranger da cama cujos parafusos ainda 
não estão bem apertados... Quando à noite, tudo isso cessa, ouço as primeiras notas 
de Stella by Starlight e o tilintar de taças.
 Vou até o fogão e preparo um colômbia bem forte enquanto simulo, com  
polegar direito nos lábios e o dedo médio deprimido, o trompete de Miles Davis.
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O Homem que Escutava Cornelius Cardew
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De dentro e de fora

 Deveria haver uma possibilidade de se evitar rotas de colisão entre vizinhos, 
uma possibilidade de escolher quem fica assim tão próximo. A visita do corretor 
deveria dar detalhes precisos, milimetricamente planejados acerca da proximidade 
escolhida quando se compra uma casa, um apartamento. Quando se dividem as 
paredes. E os toques no elevador. Meu vizinho da frente é cheio de sacolas, uma voz 
que entra pelo apartamento. Dono de uma rotina-casa-próxima como a de quem 
soubesse sempre tudo. O celular mais novo, o carro mais caro, o tapete da entrada da 
cozinha onde se lê Beware of the dog, mas o cachorro não existe. O vizinho nunca teve 
nome para mim, apesar do som tonitruante das palavras que fala e que quase nunca 
ouço. Sai todo dia. Vai ao supermercado. Volta. Sai. Grita. Chama o zelador. O zelador 
não vem. Grita. Fala alto no interfone. O zelador, o zelador, que não faz nada. O vizinho 
fica feliz com as sacolas que traz e com as quais entope seu apartamento. Quantas 
sacolas de supermercado cabem em tantos metros quadrados? Quantas saídas 
consegui perceber pelo olho mágico?
 No Domingo de Ramos, alguém do prédio deixou um ramo e um papel sobre 
o tapete da minha porta. Uma reza. Pai nosso que estais no céu. Livrai-nos do mal, 
amém. Livrai-nos. A todos. Apesar de já não ter livrado todos. Os que já se foram. Os 
que não voltarão. Livrai-nos. O vizinho da frente está certo de que Deus o protegerá. 
Amém. O vizinho da frente está certo de que Deus ajuda os que falam em nome dele, 
ainda que só falem em nome próprio. Amém.
 O vizinho da frente é cheio de certezas. Sei porque o ouço ao telefone. Não 
consigo evitar a voz tonitruante quando estou na cozinha, limpando sacolas, alimentos, 
chaves, maçanetas. Ouço o vizinho cheio de perdigotos gritar ao telefone que não quer 
saber de nada e que tem o direito sim de fazer o que quiser, sim. E eu ouço. Ouço 
também quando abre a porta e sai. Ouço. Às vezes corro ao olho mágico e olho suas 
saídas. Uma vitrine. Lambo essa vitrine. Mas a vontade de sair de casa quase não existe 
mais. Quase não a vejo, não sinto seu cheiro, não falo sobre ela. Só agora, que se faz 
memória. O farfalhar do vento em minhas orelhas quando andava de bicicleta. Aos dez 
anos, menina. Sair de casa um dia, sentindo o vento vai ser assim. Meu pai segura a 
bicicleta pela garupa. Solta. E vou, sozinha.
 O vizinho parece nunca ter tido pai. Mãe, aquela com quem grita, tem. Mas 
parece nem se importar. Eu sei das tortuosidades dos desejos de quem não imagina 
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perder nada. Sei. Conheço. O naufrágio no espelho, de quem nunca se olha porque ele 
sempre se quebra. Sete anos de azar? Pois o azar atualmente parece se dissipar em 
uma nuvem de álcool 70%. Um alagamento. Álcool sobre álcool. Um para purificar o 
outro. Um alumbramento. Mesmo assim, temporário. E se uma parte da caixa de 
bolacha ficou seca? Mais álcool. E se não vejo o ínfimo milímetro em que invasores 
hibernam? Mais álcool. E se? Limpo o vidro de álcool gel com álcool líquido 70%. Abro 
a janela e penso na porta em frente. Ouço barulho algum. Aproveito. Corro. Abro a 
porta e jogo o lixo. Para fora. Barulho de elevador. Me apresso, fecho a porta. Limpo os 
pés. Com os ouvidos limpos, espreito. O vizinho chegou. Com mais sacolas. E uma 
pasta. Entra barulhento e pesado no apartamento. Um elefante na loja de cristais de 
meus ouvidos. Como não ouvir? Agora sei que negocia algo, marca uma reunião. A 
pessoa por detrás do aparelho sugere uma reunião online. Ele não. Para não perder o 
negócio, cede a contragosto, e protesta: Eu sou um forte. Mas o interesse fala alto e ele 
parece se calar. Ficamos eu e o silêncio, que se quebra às vezes pelo interfone que 
toca. As sacolas, agora, as minhas, teimam em ser desconhecidas. Reduzo seu número 
ao máximo. Interessada em seu conteúdo que me provê a vida. Interessada em me 
livrar do que não for prover a vida em seu conteúdo.
 Quando desço, o elevador vazio e cheio de cartazes sinaliza um outro tempo. 
O síndico está tomando providências para que não se compartilhe o elevador, para 
que os funcionários usem máscara, para que todos se mantenham com saúde. Os 
entregadores não participam desse cuidado novo. Como se não corressem perigo ou 
como se não existissem. O que vale é o produto. O continente e o conteúdo das 
sacolas salva-vidas. Um bote. Parecemos todos quase no mesmo barco. O meu vizinho 
não. Se não o vejo mais, talvez viaje.
 Para o interior, onde tem a mãe. Se não o vejo mais, talvez viaje, usando 
álcool, para o seu interior. Se não o vejo mais, talvez viaje por não ter usado álcool 
suficiente, máscaras suficientes, água sanitária suficiente. Somos produtos dos 
líquidos que escolhemos... Às vezes limpando a pia, imagino que sou o vírus desse 
planeta. E que esse planeta só se defende. Porém meus amigos me olham 
virtualmente como se eu de nada soubesse. Paro. Quantos pensamentos 
impublicáveis não publicamos? Alguns amigos, ao invés de falar, rezam 
ardorosamente. E acreditam mais em terços do que em micróbios. Seria uma 
maldição? Qual a sede de Deus? Que Deus seria esse que inventa a morte no ar?... Me 
avizinho da porta da frente. Qual a regra para que se sobreviva? O que não mata, 
engorda. Há tantas frases feitas sobre nossos feitos. Um arsenal. Deus ajuda 
quemcedo madruga. Deus escreve certo por linhas tortas. Há males que vêm para 
bem. Depois da tempestade, vem a bonança. O que é do homem o bicho não come. 
Confiamos nas rezas, nas palavras mágicas, abracadabra. Mas o pior nunca sabemos 
como vem. As histórias. Na TV, as mortes ganham rostos. O pedreiro José, avô de 15 



67

netos. Morreu sem conseguir chegar ao hospital. O médico Pedro, de 32 anos, que 
morreu depois de postar no whatsapp que estava passando mal. A enfermeira Diva, 33 
anos e um filho. Trabalhou até o fim. Deus ajuda quem cedo madruga... Ou quem 
coloca água sanitária diluída em água no tapete da porta? O verbo agora é limpar. As 
passagens e fronteiras. Para expulsar o invasor que entra sob nossos pés. Deixe os 
sapatos para fora. Traga-se para dentro. E de novo uma criança coloca os sapatos 
alinhados sobre o tapete, embaixo da árvore de Natal. À espera do presente.



Vencedores Modalidade nacional

Como o Coronavírus chegou a Bananal da Serra
 
 I
 Bucólica cidadezinha típica de interior, Bananal da Serra raramente recebe 
visitantes, apesar de rica em belezas naturais. Não faz parte de nenhum roteiro 
turístico e, para falar a verdade, seus habitantes são felizes assim, no usufruto dessa 
pacata vida, quieta e sossegada.
 Certamente por essa condição de relativo e bem vindo isolamento, não se 
tinha notícia da chegada a Bananal do terrível coronavírus, apesar da pandemia que 
assola o Brasil e o mundo e da qual os locais só têm notícia pela televisão.
 Foi grande o espanto quando circulou a informação de que o jovem prefeito 
Diego de Almeida Prata tinha sido, inexplicavelmente, alcançado pela terrível moléstia. 
Tudo acontecera muito rapidamente, assustando as pessoas, que assistiram a um 
episódio raríssimo, a chegada à cidade de um helicóptero que viera buscar o alcaide e 
levá-lo para tratamento em algum hospital da região, talvez até mesmo da capital.
 A partir desse episódio, o assunto tornou-se o único tema das conversações 
dos moradores, disseminando uma grande ansiedade. Boatos profusos diziam que o 
prefeito estaria gravemente doente, mas deixavam algumas indagações sem 
respostas. Como o prefeito fora contaminado? Seus familiares teriam também 
contraído a doença? Teria algum outro morador da cidade sido atacado pelo terrível 
vírus? O fato concreto é que todos ficaram em suspense, aguardando o desfecho de 
tão assustadora ocorrência, torcendo para que tudo terminasse bem. Para o prefeito 
e para todos os banananenses.
 Na realidade, no entanto, tudo não passava de uma fraude, de uma jogada 
política urdida pelo prefeito. Ele, apesar de integrar família tradicional, que dominava 
politicamente a cidade há muitos anos, estava tendo uma gestão muito criticada, pois 
parecia que o jovem Diego não tinha vocação nem gosto pelo que fazia. Sua 
popularidade, em consequência, estava muito Baixa, e a família o pressionava a 
superar esse problema, pois tudo indicava que o eterno candidato da oposição, o 
vereador Sinval, desta vez poderia destronar os Almeida Prata e vencer as eleições.
 Foi para superar essa dificuldade que o prefeito simulou ter sido vítima dessa 
grave doença, acreditando que, quando retornasse, cerca de duas semanas depois, 
dizendo-se curado, pois enfermo nunca estivera, seria tratado como um vencedor, 
provavelmente como um herói, que enfrentara, derrotara o perigoso vírus chinês, 
trazendo prestígio para a cidade e seus moradores e revertendo a corrente de 
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impopularidade. 
 Inspirara-se para essa trama no seu avô, que dominou a política local por 
muitos anos, o qual dizia: “Numa eleição podemos fazer o diabo”. E repetia a toda hora 
a sua máxima: “A única coisa feia e errada que você pode fazer numa eleição, é perder”.
 
 II
 Diego e a esposa passaram a falsa quarentena na praia e tiveram duas 
semanas de animadas férias, repletas de festas e divertimentos. Participaram até de 
uma “CoronaRave”” clandestina, dessas que os jovens organizam em local ermo para 
burlar as regras de isolamento social, incrementar a adrenalina e causar forte emoção 
aos que participam, estimulados pela equívoca convicção de que nada lhes pode 
acontecer.
 Como planejado, quatorze dias depois, o prefeito retornou a Bananal da Serra 
e organizou uma grande solenidade na Câmara de Vereadores, com a presença de 
autoridades e dezenas de convidados e correligionários, para reassumir o cargo e 
comemorar a suposta recuperação da saúde. Assim, transformava seu retorno, 
embora indiretamente, no primeiro ato de sua campanha eleitoral pela recondução à 
cadeira de prefeito.
 Poucos dias depois o inesperado aconteceu. Diego não sabia, mas voltara com 
o Covid-19, adquirido em algum momento de suas tumultuadas e disfarçadas férias e, 
embora ainda pré-sintomático, contaminara dezenas de pessoas que participaram do 
evento, e esses disseminaram o vírus pela comunidade. E, parecendo uma repetição do 
que as pessoas já tinham visto, novamente o prefeito foi levado de helicóptero, desta 
vez realmente enfermo. Dizem que as tragédias se repetem em forma de comédia, mas 
em Bananal aconteceu o contrário, a comédia se repetiu como uma tragédia.
 O jovem e saudável Diego conseguiu se salvar, mas muitos que não tiveram 
acesso tempestivo ao atendimento médico, pois a cidade não dispõe sequer de um 
leito de UTI, não sobreviveram. Também faleceram alguns do grupo de risco, apesar de 
devidamente assistidos, como foi o caso, dentre outros, do idoso pároco da cidade.
 O prefeito virou um importante personagem na região, motivo de orgulho, 
pois passou a carregar consigo a fama de ter adoecido gravemente, vítima do 
coronavírus, duas vezes em um único mês e de ter sobrevivido em ambas as 
oportunidades, o que talvez nem a ciência atual pudesse explicar, um verdadeiro 
milagre. Transformara-se num vitorioso, um super-homem. 
 Não foi difícil manter em segredo a farsa que deu início a todo esse drama, 
para não pôr em risco sua reeleição, agora tida como líquida e certa. Quanto aos que 
morreram, pensou, representam apenas danos colaterais que todas as batalhas 
provocam. E seguiu sua campanha eleitoral convicto de que o importante, ao final de 
uma guerra vitoriosa, são os sobreviventes. Principalmente, neste caso, aqueles que 
votam.
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assola o Brasil e o mundo e da qual os locais só têm notícia pela televisão.
 Foi grande o espanto quando circulou a informação de que o jovem prefeito 
Diego de Almeida Prata tinha sido, inexplicavelmente, alcançado pela terrível moléstia. 
Tudo acontecera muito rapidamente, assustando as pessoas, que assistiram a um 
episódio raríssimo, a chegada à cidade de um helicóptero que viera buscar o alcaide e 
levá-lo para tratamento em algum hospital da região, talvez até mesmo da capital.
 A partir desse episódio, o assunto tornou-se o único tema das conversações 
dos moradores, disseminando uma grande ansiedade. Boatos profusos diziam que o 
prefeito estaria gravemente doente, mas deixavam algumas indagações sem 
respostas. Como o prefeito fora contaminado? Seus familiares teriam também 
contraído a doença? Teria algum outro morador da cidade sido atacado pelo terrível 
vírus? O fato concreto é que todos ficaram em suspense, aguardando o desfecho de 
tão assustadora ocorrência, torcendo para que tudo terminasse bem. Para o prefeito 
e para todos os banananenses.
 Na realidade, no entanto, tudo não passava de uma fraude, de uma jogada 
política urdida pelo prefeito. Ele, apesar de integrar família tradicional, que dominava 
politicamente a cidade há muitos anos, estava tendo uma gestão muito criticada, pois 
parecia que o jovem Diego não tinha vocação nem gosto pelo que fazia. Sua 
popularidade, em consequência, estava muito Baixa, e a família o pressionava a 
superar esse problema, pois tudo indicava que o eterno candidato da oposição, o 
vereador Sinval, desta vez poderia destronar os Almeida Prata e vencer as eleições.
 Foi para superar essa dificuldade que o prefeito simulou ter sido vítima dessa 
grave doença, acreditando que, quando retornasse, cerca de duas semanas depois, 
dizendo-se curado, pois enfermo nunca estivera, seria tratado como um vencedor, 
provavelmente como um herói, que enfrentara, derrotara o perigoso vírus chinês, 
trazendo prestígio para a cidade e seus moradores e revertendo a corrente de 
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impopularidade. 
 Inspirara-se para essa trama no seu avô, que dominou a política local por 
muitos anos, o qual dizia: “Numa eleição podemos fazer o diabo”. E repetia a toda hora 
a sua máxima: “A única coisa feia e errada que você pode fazer numa eleição, é perder”.
 
 II
 Diego e a esposa passaram a falsa quarentena na praia e tiveram duas 
semanas de animadas férias, repletas de festas e divertimentos. Participaram até de 
uma “CoronaRave”” clandestina, dessas que os jovens organizam em local ermo para 
burlar as regras de isolamento social, incrementar a adrenalina e causar forte emoção 
aos que participam, estimulados pela equívoca convicção de que nada lhes pode 
acontecer.
 Como planejado, quatorze dias depois, o prefeito retornou a Bananal da Serra 
e organizou uma grande solenidade na Câmara de Vereadores, com a presença de 
autoridades e dezenas de convidados e correligionários, para reassumir o cargo e 
comemorar a suposta recuperação da saúde. Assim, transformava seu retorno, 
embora indiretamente, no primeiro ato de sua campanha eleitoral pela recondução à 
cadeira de prefeito.
 Poucos dias depois o inesperado aconteceu. Diego não sabia, mas voltara com 
o Covid-19, adquirido em algum momento de suas tumultuadas e disfarçadas férias e, 
embora ainda pré-sintomático, contaminara dezenas de pessoas que participaram do 
evento, e esses disseminaram o vírus pela comunidade. E, parecendo uma repetição do 
que as pessoas já tinham visto, novamente o prefeito foi levado de helicóptero, desta 
vez realmente enfermo. Dizem que as tragédias se repetem em forma de comédia, mas 
em Bananal aconteceu o contrário, a comédia se repetiu como uma tragédia.
 O jovem e saudável Diego conseguiu se salvar, mas muitos que não tiveram 
acesso tempestivo ao atendimento médico, pois a cidade não dispõe sequer de um 
leito de UTI, não sobreviveram. Também faleceram alguns do grupo de risco, apesar de 
devidamente assistidos, como foi o caso, dentre outros, do idoso pároco da cidade.
 O prefeito virou um importante personagem na região, motivo de orgulho, 
pois passou a carregar consigo a fama de ter adoecido gravemente, vítima do 
coronavírus, duas vezes em um único mês e de ter sobrevivido em ambas as 
oportunidades, o que talvez nem a ciência atual pudesse explicar, um verdadeiro 
milagre. Transformara-se num vitorioso, um super-homem. 
 Não foi difícil manter em segredo a farsa que deu início a todo esse drama, 
para não pôr em risco sua reeleição, agora tida como líquida e certa. Quanto aos que 
morreram, pensou, representam apenas danos colaterais que todas as batalhas 
provocam. E seguiu sua campanha eleitoral convicto de que o importante, ao final de 
uma guerra vitoriosa, são os sobreviventes. Principalmente, neste caso, aqueles que 
votam.
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Na verdade, era fake 

 Após ouvir o noticiário da rádio local, o professor Lourenço desligou o 
aparelho e ligou a TV. Em poucos minutos, começaria o noticiário regional e, logo 
depois, o noticiário nacional. O professor queria ficar bem informado. Aposentado, 
morava sozinho com a sua solteirice. Só saía de casa para ir ao mercado, à farmácia e 
ao banco. Mesmo assim, saía bem protegido: máscaras, luvas, óculos, boné e um 
frasco de álcool em gel no bolso.
 Já estava ficando paranoico com tanta notícia sobre a pandemia, mas não 
abria mão de se informar. Quando estava em casa, lavava as mãos dezenas de vezes 
ao dia. Quando estava na rua, usava o álcool em gel.
 Nos últimos dias, Lourenço começou a ter pesadelos com a doença. Com 
frequência sonhava que estava infectado. Temendo que o sonho se tornasse 
realidade, decidiu fazer o teste, mas o resultado demoraria um mês para ficar pronto. 
O teste rápido ainda não havia chegado à cidade.
 Ligou para a irmã aos prantos. Precisava ir ao banco, ao supermercado, à 
farmácia, mas não queria sair, estava com medo. Todos os noticiários diziam que 
aqueles dias eram os mais perigosos para a transmissão do vírus. Ela chegou a 
duvidar, pois o irmão sempre fora muito destemido, senhor de si. De qualquer modo, 
sugeriu o filho para ajudá-lo. Ele aceitou.
 Betinho foi ao banco, pagou contas, fez compras no mercado e, por fim, 
comprou os medicamentos para o tio. Dias depois, mais alguns serviços externos. O 
rapaz ia bem disposto, a gorjeta do tio era boa.
 Mas, Lourenço não parava de se informar sobre a pandemia — desde 
manhãzinha até tarde da noite. Ia dormir de madrugada. Os pesadelos voltaram. Ele 
acordava suando, tossindo, chegava a sentir falta de ar. Ligou para a irmã de novo. Ela 
não estava entendendo o que acontecia ao irmão, que nunca tivera medo de nada e 
sempre desfrutara de boa saúde. Mas, por via das dúvidas, sugeriu-lhe procurar um 
psiquiatra.
 —  Mas eu não conheço nenhum psiquiatra, Dalva... Nunca precisei...
 A irmã pegou o contato de um psiquiatra que fazia anúncio pelas redes 
sociais. Diziam ser muito bom. Lourenço ligou e conseguiu marcar a consulta para o 
mesmo dia. “Que sorte a minha!”, pensou.
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Menção Honrosa - Conto nacional
José dos Reis Santos

 Um pouco antes do horário, o professor já estava no consultório do Doutor 
Seabra. Todo paramentado, higienizado e benzido. Queria tirar aqueles pensamentos 
da cabeça...
 Muito agradável, o psiquiatra começou a consulta, deixando o paciente bem à 
vontade. Tão à vontade que, em pouco tempo, o professor já estava recitando alguns 
poemas, uma das coisas que mais apreciava na vida. O médico também arriscou alguns 
versinhos. Bem fraquinhos, diga-se.
 Pouco depois, o Doutor Seabra ensinou ao professor alguns exercícios físicos:
“Para vencer a ansiedade”. Depois, ofereceu-lhe uma taça de vinho. Os dois beberam. 
Como a safra era boa, repetiram a dose. E mais uma. Por fim, já estavam brindando à 
saúde do “coronavírus”.
 O psiquiatra tirou um charuto de uma caixinha bem ornamentada e ofereceu 
outro ao professor.
 —  Havana legítimo! É bom pra acalmar os nervos...
 Os dois tiraram boas baforadas; conversaram muito; riram bastante.
 —  Pra mim, esse corona é um fake vírus, professor...
 E os dois gargalharam desbragadamente, pareciam velhos amigos.
 Finalmente, o professor saiu. Antes, pagou uma boa quantia pela consulta, 
agendando o retorno para a semana seguinte. 
 Já em casa, dormiu um bom sono. Efeito do vinho. Mais tarde, ao acordar, ligou 
para a irmã, falando maravilhas sobre o psiquiatra. Agora, sim, conseguiria dormir 
bem. Contou como fora a consulta. Ela se assustou:
 —Mas, Lourenço, você nunca bebeu nem fumou!...
 — Uai, é mesmo! Mas eu fiquei tão à vontade, que acabei bebendo e fumando
com o doutor... Ele é meio maluco beleza, mas é boa gente...
 Enquanto falava com a irmã, assistia ao telejornal da noite. Uma notícia 
chamou-lhe a atenção. Virou o telefone para o lado da TV e disse à irmã:
 —  Ouça essa notícia aí, Dalva!
 “... A polícia prendeu hoje à tarde este homem que se passava por psiquiatra, 
marcando consultas pelas redes sociais. Ele usava o nome de Dr. Seabra, mas na 
verdade era...”
 —  ... Fake, Dalva! O Doutor Seabra era fake!

Na verdade, era fakeNa verdade, era fake Na verdade, era fakeNa verdade, era fake 
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 Um pouco antes do horário, o professor já estava no consultório do Doutor 
Seabra. Todo paramentado, higienizado e benzido. Queria tirar aqueles pensamentos 
da cabeça...
 Muito agradável, o psiquiatra começou a consulta, deixando o paciente bem à 
vontade. Tão à vontade que, em pouco tempo, o professor já estava recitando alguns 
poemas, uma das coisas que mais apreciava na vida. O médico também arriscou alguns 
versinhos. Bem fraquinhos, diga-se.
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 Os dois tiraram boas baforadas; conversaram muito; riram bastante.
 —  Pra mim, esse corona é um fake vírus, professor...
 E os dois gargalharam desbragadamente, pareciam velhos amigos.
 Finalmente, o professor saiu. Antes, pagou uma boa quantia pela consulta, 
agendando o retorno para a semana seguinte. 
 Já em casa, dormiu um bom sono. Efeito do vinho. Mais tarde, ao acordar, ligou 
para a irmã, falando maravilhas sobre o psiquiatra. Agora, sim, conseguiria dormir 
bem. Contou como fora a consulta. Ela se assustou:
 —Mas, Lourenço, você nunca bebeu nem fumou!...
 — Uai, é mesmo! Mas eu fiquei tão à vontade, que acabei bebendo e fumando
com o doutor... Ele é meio maluco beleza, mas é boa gente...
 Enquanto falava com a irmã, assistia ao telejornal da noite. Uma notícia 
chamou-lhe a atenção. Virou o telefone para o lado da TV e disse à irmã:
 —  Ouça essa notícia aí, Dalva!
 “... A polícia prendeu hoje à tarde este homem que se passava por psiquiatra, 
marcando consultas pelas redes sociais. Ele usava o nome de Dr. Seabra, mas na 
verdade era...”
 —  ... Fake, Dalva! O Doutor Seabra era fake!
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Valeu, Tati!

 Prometi à minha familia, “sem aglomerações”, e ali estava eu quebrando a 
minha palavra. Mas como não ir ao velório do Tati? É irônico porque, após meses, pela 
primeira vez me reunia com outras pessoas e logo no lugar que tentamos evitar com 
esse confinamento: a capela municipal. Mas é do Tati! Como não ir? Acho que, 
justamente por ser dele, que tantas regras nos tempos de pandemia perdem sentido. 
Não conheci ninguém mais comprometido e disciplinado. Foi Tati o primeiro do 
morro, talvez da cidade, a utilizar máscaras. Em campanha na faculdade, conseguiu 
dezenas de itens de proteção para quem não podia comprar. Era um menino 
exemplar, de bom coração, proativo. Em técnico de enfermagem se formaria este ano.
 Mas daí que falo: de que valeram as regras? Tati se foi, e nenhuma verdade é 
maior do que esta. As campanhas de alimentos que organizou, de produtos de 
higiene, de tudo. E não dou crédito apenas a ele, porque o nosso coletivo ajudou, mas 
quase nenhum benefício do governo seria conseguido aqui sem o intermédio do seu 
celular. Eu via, por exemplo, a dona Beja, ali bem próxima ao caixão, 85 anos e sem 
familia, e que, a princípio, nem ousava tocar na tela de um smartphone por achar ser 
de Satanás. É claro, todos se ajudam nesses lugares em que a fome vem cedo tomar 
café, mas a questão é que Tati era entrega. Sinônimo de devoção. Em dado momento, 
passou a andar com uma camiseta onde se liam todas as regras de segurança, como 
lavar as mãos e ficar em casa, em letras garrafais. Deve tê-las tatuado no braço. Em 
sua testa, reluzia “Eu saio por você”. E saiu mesmo, o Tati. Para sempre. 
 Uma a uma, as pessoas do morro o viam, agradeciam, as máscaras incapazes 
de ocultar o choro de gratidão. Diziam um “Valeu, Tati” que também era “De que vale 
agora, Tati?”; porque é bem possível que a maioria delas nem temesse a pandemia 
tanto assim. A devoção de Tati é que os impulsionava, que os alimentava a algo no 
desalento e na escuridão, e que, agora, unidos ao doce aroma de rosas, foram me 
sufocando aos poucos até me expulsar dali. De fora da capela, no papel que anunciava 
a morte de Tati, eu via seu sorriso de dentes separadinhos (como se também não 
quisessem se aglomerar), e me lembrava dele indo e voltando com duas cestas 
básicas na garupa da sua cinquentinha. À minha mente, vinha seu andar solto, 
jogando os braços ao ar, e de novo pensava: por quê? Logo o Tati? O que mais do que 
todos se cuidou? Eu chorava copiosamente, de modo que nem vi alguém se aproximar 
de mim.
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O cara parou, respirou fundo: pelos sapatos devia ser o carteiro. E, como quem só 
passa, viu meu sofrimento, a foto de Tati, ali, e enfim me perguntou: “corona?”.
 Ah, quase, quase, escapou-me um “antes fosse”! Mas me segurei. Disse-lhe:
 — Estouraram seus pulmões. 
 Essas palavras sempre custarão a sair, mas as obriguei. Tem que ser dito sim:
 — Três tiros nas costas. Confundido com outro preto da região.
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O cara parou, respirou fundo: pelos sapatos devia ser o carteiro. E, como quem só 
passa, viu meu sofrimento, a foto de Tati, ali, e enfim me perguntou: “corona?”.
 Ah, quase, quase, escapou-me um “antes fosse”! Mas me segurei. Disse-lhe:
 — Estouraram seus pulmões. 
 Essas palavras sempre custarão a sair, mas as obriguei. Tem que ser dito sim:
 — Três tiros nas costas. Confundido com outro preto da região.
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O sprayO spray

 Uma das grandes descobertas deste período de recolhimento, de isolamento, 
de pandemia foram aqueles bicos de spray com gatilho e um canudinho que entra no 
vasilhame. Que maravilha aquilo! Descoberta igual a eles só as conversas em vídeos, os 
zooms, as reuniões a distância. Sem trânsito, sem conversas paralelas, objetivas e 
reveladoras para quem gosta de bisbilhotar. Estão no mesmo patamar. Só vão perder 
para as vacinas contra a Covid. Daria para incluir no rol das descobertas os que se 
revelaram negacionistas e outros ‘istas’ desnudados pelo coronavírus. Mas aí é questão 
de ignorância, de desconhecimento, de falta de boas informações. Essas não fazem 
bem.
 Mas voltando ao bico de spray, ele nunca foi tão usado como agora. Até já 
existia, andava por ali, meio jogado, mas a pandemia o valorizou. Vinha em alguns 
produtos. Agora dá para ir ali, comprar separado e distribuir pelas embalagens 
plásticas. Dar a elas um ar robusto, deixá-las repletas, cheias de si, sempre de 
prontidão, imponentes e de cabeça erguida. O bico de spray espalha o líquido com 
elegância, com classe e parcimônia. Antes era aquele derrame, aquele desperdício. O 
líquido ia para o balde, para o chão de qualquer jeito. Agora o bico de spray está ali para 
controlar a situação.
 Não tem para o álcool em gel. Sujou as mãos, uma borrifada e uma boa 
esfregada salvam. Vai entrar na loja, duas, três borrifadas e está liberado. Compras do 
mercado? Chuva de álcool na entrada e na saída. Sujou o chão?  Biquinho de spray 
espalha com qualidade e controle o produto de limpeza - até valorizou esses líquidos. 
Quer limpar e secar rápido? Dá uma sprayzada de álcool com aquele biquinho com 
gatilho que, em questão de segundos, tudo estará resolvido e seco. Limpo e sem nada 
empoçado. É só passar um pano rapidinho pra limpeza ficar perfeita, higienizada e 
rapidamente seca. No spray com gatilho e canudinho, acredite! Ele faz mágicas. E sobre 
passar pano, cuidado! Tem muita gente passando pro lado direito. Assim, a Terra corre 
o risco de ficar plana.
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O vírus e o lockdown do bom sensoO vírus e o lockdown do bom senso

 A Apollo 13 rumava à Lua em 1970, quando cunhou a célebre frase “Houston 
we have a problem!”, dita aos cientistas da NASA. O que esses cie ntistas fizeram a 
partir daí? Fosse você o astronauta em apuros, o que gostaria que os cientistas 
informassem? Que buscavam a solução e iam encontrá-la ou que descobririam o 
nome do responsável pelo defeito? Em 2020, a OMS comunicou ao Planeta Terra: 
temos um problema! Enquanto cientistas buscam a cura para o vírus letal, alguns 
líderes mundiais anunciam o culpado: o comunismo. Paradoxalmente, esses líderes 
afirmam que se trata não de uma doença grave, mas de uma gripe comum. Imagine a 
NASA informando desconhecer a solução do problema, que descobriram que um 
engenheiro, seduzido pelos comunistas, instalara um vírus no sistema operacional da 
nave, que orbitaria ao redor da Lua pela eternidade. O debate ideológico seria inútil à 
sobrevivência dos astronautas, como é à nossa nesse momento. Em nossa nave Terra, 
tripulantes que pediam lockdown e afastamento social são tidos por pessimistas e 
covardes, enquanto os que exigiam a manutenção do cotidiano são otimistas e 
corajosos. Vírus significa veneno. O que fazer com um veneno, senão envenar? A 
mente política percebeu que a camada lipídica do vírus era pouco para proteger algo 
tão útil e deu-lhe uma sobrecamada, desta vez político-ideológica. Fortalecido, o vírus 
passou a infectar não mais as células, mas as mentes. Redes sociais tornaram-se o 
meio ideal à propagação. Polarizadas, as pessoas se afastaram. A nova camada 
lançada ao vírus promoveu nova dicotomia ideológica, esquerda e direita, sendo o 
comportamento diante do vírus o sistema métrico para aferição da posição de cada 
um. Em redes sociais, cada lado divulgou os estudos e a filosofia que lhe interessava, 
promoveu a forma de reagir aos fatos que lhes era conveniente, e satanizou outras 
mídias, cientistas e a própria OMS, como propagadoras do pânico e dos ideais 
comunistas. Insistem em afirmar, como se ideologia fosse, as verdades estruturadas 
que instilam em pessoas incapazes de ouvir o contrário, de debater e de exercer a 
dialética. Verdades estruturadas só admitem o espelho. Reeditaram a história 
mitológica de Narciso e Eco, onde sua plateia repete as últimas palavras que ouve, tal 
e qual Eco, castigada por Hera. Narciso não aceita outra imagem se não a sua, Eco não 
pensa, só repete o que ouve. Os que se afirmam donos da verdade são Narcisos 
avessos à dialética e à democracia. Instituem dogmas no sentido mais abjeto, onde 



seus argumentos vencem até os fatos. Seu séquito age como Eco, transformando-se 
em rocha fria e sem empatia. Vivenciamos um lockdown de bom senso, sem uma 
liderança digna e promotora da solidariedade. O astronauta Jack Swigert disse, na 
verdade “Houston, we’ve had a problem”. Percebido o problema, já estava resolvido. 
Enquanto Narcisos e Ecos prevalecerem no cenário, vamos orbitar ao redor do vírus, 
da pobreza, da fome, do desemprego e da doença. Só com bom senso, num coletivo 
solidário, conseguiremos algum dia dizer, tal como ouvido por cientistas da NASA, 
“Earth, we’ve had a problem”.
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Essa estranha vida virótica

 Hoje, dia três de outubro de dois mil e vinte, é o centésimo primeiro dia que 
estou confinado, e os termômetros da minha cidade recusam-se a ficar abaixo dos 40 
graus, revelando uma teimosia que me deixa irritado, mas sei que eles não têm culpa 
e que a minha irritação não possui uma única causa, apesar do termômetro próximo 
de casa marcar 46 graus. Mas assim mesmo, vou até a janela do meu quarto para dizer 
ao sol “chega meu caro!”, mas só encontro uma esfera vermelha, raivosa como eu, e 
que também está encoberto por uma fina membrana composta por cinzas, resultado 
dos inúmeros focos de incêndio que arrasam os diversos biomas que compõem o 
nosso rico caleidoscópio ambiental.
 Então só me resta ligar a televisão e percorrer os multicanais que a vida 
informatizada tem a me oferecer. Mesmo assim, a minha irritação aumenta com as 
notícias sobre o pantanal em chamas, a serra da capivara sendo consumida pelo fogo, 
a chapada dos veadeiros com diversos focos de incêndio, e a boiada passando além e 
aquém dos meus conterrâneos mascarados, que sobem e descem dos ônibus que 
seguem superlotados e castigados pelo calor. E antes que eu seja consumido pelo 
calor e pela irritação, desligo a TV e resolvo dar uma volta de carro para apreciar o vai 
e vem dos cidadãos dessa terra consumida pelas chamas. Mascarado, para proteção 
minha e dos meus semelhantes, eu entro no carro, ligo o ar condicionado e saio sem 
destino, apenas para observar as pessoas e suas reações. Depois de quinhentos 
metros percorridos, paro numa esquina, bem na frente de uma choperia repleta de 
pessoas que demonstram não se importarem com a proteção exigida para barrar esse 
tal COVID 19. Observo que uma das mesas está ocupada por uma família, talvez 
tradicional, composta pelo pai, a mãe, como sempre calada, e os filhos, que não devem 
ter mais do que dez anos. Percebo que o pai olha em minha direção e comenta alguma 
“coisa” com a menininha, que também me olha, e dá risadas. Então, sigo pelas ruas do 
Centro pensando nessa família e nas reações do pai e da criança. Reações que me 
levaram a pensar que talvez os mascarados como eu sejam o mais novo objeto de 
diversão de um tipo novo de pai. Aquele pai que grita “mito”, se veste de verde e 
amarelo, olha o rebolado da vizinha, reclama do arroz e, ao falar para os filhos sobre a 
pandemia, demonstra todo seu saber médico ao dizer “não é nada, é só uma 
gripezinha!”

Menção Honrosa - Crônica nacional
Antonio Carlos Lopes Petean

Essa estranha vida viróticEssa estranha vida viróticaEssa estranha vida viróticEssa estranha vida virótica
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lugar poesia nacional
Nadja Maria de Farias Bereicoa1º

Minha árvore se vestiu com o verde de novas folhas,
mas alguns galhos permanecem secos sob a janela

como finos dedos se agarrando à estiagem do inverno.
Vi sua densa copa se desfazer desde o fim do outono
em uma nua solidão sombreada no caminho deserto,
parecendo me abraçar (eu também despida de tudo).

Prisioneira protegida em minha privilegiada cela,
fugi ouvindo os cantos de seu farfalhar ao vento
e os das pequenas aves que vinham pousar nela.
Me fundi ao seu ciclo de ausência e renovação,
chorando por milhares de vidas que tombavam

e, com toda a primavera, nunca mais renascerão.

Minha árvore cresce rumo ao verão, alheia e bela,
seus ramos logo completarão um frondoso chapéu

sobre a fuligem de velozes pneus de volta ao asfalto.
Ela é uma alta flamboyant que talvez não dê mais flores
e me vale por suas exóticas folhas em formato de pena,
força da terra e de raízes num tempo de trocas e espera.

Tempo de trocas e esperaTempo de trocas e esperaTempo de trocas e esperaTempo de trocas e esperaTempo de trocas e espera
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lugar poesia nacional
Solange Firmino de Souza2º

Eu medito em outra língua
olho a ampulheta do tempo

e um mantra de ideias
me povoa nesse outono

mas tenho de enterrar meus mortos

Olho pela janela e vejo
a luz do sol entrar

agora tenho de jejuar
e pedir poemas futuros

para velar os que partiram

PrecePrecePrecePrecePrece
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PãodeMiaPãodeMiaPãodeMiaPãodeMiaPãodeMia

lugar poesia nacional
Mônica Guedes Jogas3º

Mia adora pão
Pode ser francês

Suiço
Alemão

Tem que ter pão!
O pão de Mia

Pode ser de mel
De leite

De milho
Mas, como faz?
Mia quer pão!

Quem compra o pão de Mia
Se ninguém sai na pandemia?

A menina chora
Lágrima rola

Mia, pobre Mia
Tudo o que quer

É um pão na pandemia
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Bicho do mundo mudadoBicho do mundo mudadoBicho do mundo mudadoBicho do mundo mudadoBicho do mundo mudado

Menção Honrosa - poesia nacional
Marcus Deminco

Sou gerúndio da casualidade
Da quarentena prisioneiro

Saudável morbidade
Nativo estrangeiro

Sou gerúndio da casualidade
Bicho do mundo mudado

Andarilho sem estrada
Intrépido assustado

Sou gerúndio da casualidade
Epidemia de incerteza

Infindável brevidade
Obscurecida clareza

Sou gerúndio da casualidade
Intricada situação

Encarcerado em liberdade
Esperançosa desilusão

Sou gerúndio da casualidade
Longínquo isolamento
Alegria sem felicidade

Sonho em desalento

Sou gerúndio da casualidade
Farto desabitado
Despropósito finalidade
Com futuro interditado

Sou gerúndio da casualidade
Convicção de talvez
Impolida amabilidade
Abundância de escassez

Sou gerúndio da casualidade
Vagamundo alienado
Proativa inanidade
Estafeta sem recado

Sou gerúndio da casualidade
Inopinada anomalia
Funâmbulo da gravidade
Profeta sem profecia

Sou gerúndio da casualidade
Abarrotado sozinho
Animosa debilidade
Peregrino sem caminho
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